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不 到 四 十 春秋 的 民国 在 漫长 的 岁月 洪流 中 不 过 是 历史 
之 一 瞬 ， 但 它 的 兴起 在 中 国文 明史 上 却 写 下 了 爱国 求 变 者 
的 辉煌 篇 章 。 新 旧时 代 更 替 ， 中 西 文化 交融 ， 离 乱 动荡 ， 
度 竺 兴 ， 这 就 是 这 一 A 
出 、 胖 夫 并 起 的 年代 。 和民 村 二 三 条 、 es 
人 ， 也 有 埋 首 书 遍 , 著作 等 身 的 学 术 大 师 。 胡 适 、 陈 独 
秀 、 李 大 钊 、 王 国 维 、 章 玉 炎 、 代 
个 个 至 今 听 起 来 都 令 人 激动 的 名 字 ， 无 一 不 表现 出 卓然 不 
群 的 真性 情 、 超 凡 脱 俗 的 真 才华 。 对 生活 在 太平 盛世 的 现 
代 人 来 讲 ， 他 们 已 成 为 永远 无 法 复制 的 神话 ， 仿 佛 殿 堂 中 
供奉 的 神像 ， 只 能 于 膜拜 顶礼 、 赞 叹 感 慨 中 摹 想 其 风采 和 
音 容 笑 貌 。 离 乱 动荡 的 特殊 历史 环境 给 这 些 人 的 生平 经 历 
抹 上 了 一 层 厚 厚 的 神奇 色彩 。 不 是 吗 ? 家 费 万 贯 、 寄 情 有 
声 的 风流 公子 转眼 间 弃 贤 妻 、 别 娇 儿 ， 伴 青 灯 黄 卷 ， 况 成 
中 兴 释 门 的 一 代 高 僧 ; 不 是 吗 ? 开 一 代 学 风 ， 用 西方 理论 
观照 中 国文 化 的 国学 大 师 却 锌 多 于 一 个 年 幼 废 帝 的 脚下 ， 
以 自沉 湖底 而 终 ; 不 是 吗 ? 狂热 的 保皇 分 子 ,历经 坎坷 ， 
最 后 竞 修炼 成 虔诚 的 共产 党 员 .……: 这 种 比 小 说 、 戏 曲 情节 
还 要 曲折 神奇 的 人 生 只 能 出 现在 这 个 时 代 。 其 人 奇 ， 其 文 
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更 奇 。 无 论 他 们 是 新 派 博 士 ， 还 是 老式 学 究 ; 是 政坛 领 
袖 ， 还 是 释 门 高 僧 ， 无 一 不 具 呼 风 唤 雨 、 撤 豆 成 兵 的 真 才 
情 。 千 字 妙 义 ， 走 笔 而 成 ; 万 言 长 卷 ， 立 马 可 待 。 这 对 他 
们 来 讲 不 过 是 日 常 小 事 。 观 其 文 ， 或 把 目 金刚 、 叱 喀 风 
云 ， 或 缠绵 性 催 、 凄 居 欲 绝 ， 或 如 长 江 流水 ， 滔 滔 不 绝 ， 
或 似 山 闻 小 溪 ， 空 流明 丽 。 无 论 治国 宏文 ， 还 是 闲适 小 
品 ， 都 给 人 以 强烈 的 震撼 。 中 国 的 文化 史 、 文 学 史 因 此 而 
丰富 多 彩 ， 光 芒 四 射 。 

有 鉴于 此 ， 我 们 从 民国 众多 奇人 中 选 其 品 性 独特 、 才 
情 超群 者 ， 述 其 生平 、 粹 其 奇 文 ， 汇 为 一 编 ， 一 并 推出 。 
nr ee inne 开启 心 
智 。 相 信 会 有 沁人心脾 5 
者 ， 也 有 - - 定 参考 价值 > 该 韦 系 符 着 传记 或 出 传 主 之 手 ， 
或 由 亲友 、 和 家 所 写 * 正文 选 其 才 乞 ， 性 情 蓝 具 ， 能 体现 
作者 风采 者 ， 以 类 相 从 公 后 卫生 采 : 
Pe 
选编 辛劳 之 余 倍 感 欣慰 。 还 愿 高 明之 士 多 多 指正 。 


编 者 
一 九 九 八 年 五 月 
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苏 曼殊 略 传 
柳 亚 子 


苏 曼殊 ,广东 中 山 县 蔡 常 都 沥 溪 乡 人 ,~ 一 八 八 四 年 旧历 
八 月 十 日 生 于 日 本 横滨 ,一 九 一 八 年 阳历 五 川 :有 (旧历 三 
月 三 十 二 日 ) 殖 于 上 海 金 神父 路 广 慈 医院 ,年 :上 五 岁 ( 照 
中 国 旧 习惯 算法 )。 原 名 苏 避 , 字 子 六 ,后 来 改名 玄 瑛 。 父 
亲 苏 杰 生 ,是 横滨 万 隆 茶 行 的 买办 ,有 一 妻 三 交 , 第 一 个 才 
是 日 本 人 ,名 叫 河 合 仙 。 杰 生 在 横滨 时 , 雇 了 :个 下 女 , 姓 
名 没有 人 知道 了 ,家 里 的 人 都 称 她 做 “ 贺 哈 咏 "。 有 人 说 ， 
“ 规 哈 咏 就 是 “车子 样 ”( 才 若 一 一 才 夕 力 ) 的 略称 ,她 的 名 
字 应 该 是 若 子 两 字 ,她 到 杰 生 家 里 时 ,只 有 十 儿 岁 , 胸 前 有 
一 个 红 凄 , 杰 生 就 照 中 国 的 相 法 书 上 讲 , 她 是 “ 当 生 贵子 ” 
的 。 后 来 ,果然 和 她 生 了 曼殊 ,但 产后 不 到 三 个 月 ,她 就 跑 
还 她 的 老家 去 了 ,以 后 是 不 知 下 落 。 杰 生 把 译 妹 交 给 河 合 
仙 ,要 她 抚养 起 来 ,所 以 曼殊 便 认 河 合 仙 是 他 乍 身 之 母 。 照 
我 的 理想 推测 起 来 , 河 合 仙 后 来 一 定 没 有 把 真相 告诉 曼殊 ， 
所 以 曼殊 也 就 根本 不 会 知道 ” 轩 哈 哼 "这 一 件 事情 的 。 

以 前 我 们 写 《 苏 辫 瑛 新 传 》: 和 《 苏 曼 殊 年 谱 》 时 ,上 了 《 潮 
音 " 跨 》 和 《 断 鸿 零 胁 记 》 的 当 , 以 曼殊 为 日 本 人 水 郎 的 血 骨 ， 
这 是 完全 和 弄 错 的 。 但 我 想 , 曼 殊 也 不 是 有 意 造 说 ,他 知道 河 
合 仙 嫁 给 杰 生 以 前 ,是 嫁 过 一 个 日 本 人 的 ,而 及 生育 过 (这 
就 是 《 画 跨 ?中 的 “ 吾 姊 模 本 荣 子 ")。 所 以 他 对 于 自己 的 血 
统 问题 ,是 十 分 怀疑 的 。 由 怀疑 而 假设 , 便 产 生 了 《 潮 音 : 
跨 》) 和 《 汤 鸿 零 雁 记 》〉。 结 果 ,《 潮 音 " 颇 ) 没 有 登载 到 《 潮 音 
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集 》 上 面 去 ,他 自己 也 不 能 承认 这 假设 是 确 当 。 人 至 于 《 断 鸿 
零 雁 记 》, 那 是 小 说 ,自然 便 无 所 顾忌 地 发 表 了 。 这 就 是 他 
所 谓 “ 生 世 有 难 言 之 己 "的 原因 。 现 在 ,由 我 和 曼殊 从 弟 苏 
维 驿 的 通信 ,得 知 他 问 过 了 目击 当时 情形 的 杰 生 第 二 将 大 
陈 氏 ,知道 曼殊 并 不 是 河 合 仙 的 亲生 儿子 :更 自然 谈 不 到 油 
瓶 问题 了 。 这 一 件 血统 的 公案 ,到 此 可 以 完全 解决 。 
曼殊 是 在 六 岁 那 一 年 (一 八 八 九 ) 跟 杰 生 正 室 黄 氏 还 到 
沥 溪 的 ,七 岁 人 乡 刻 读书 。 到 九 岁 时 , 杰 生 因 营 业 失 败 , 和 
第 二 妆 大 陈 氏 从 横滨 还 到 沥 溪 , 住 了 三 年 又 同 到 上 海 。 但 
杰 生 并 不 把 曼殊 带 去 ,直到 一 八 九 六 年 ,曼殊 始 跟 姑母 到 上 
海 , 和 杰 生 及 大 陈 氏 同 住 ,开始 学 习 英 文 。 一 八 九 七 年 , 杰 
生 因 父 病 还 沥 溪 , 后 来 父亲 死 了 ,大 陈 氏 也 离开 上 海 ,曼殊 
只 好 寄 住 在 姑母 家 中 。 一 八 九 八 年 , 始 跟 表 兄 林 紫 垣 (曼殊 
祖母 的 侄孙 ) 到 横滨 ,和 华侨 所 办 的 大 同学 校 。 一 九 口 二 年 
毕业 , 转 人 东京 早稻 田 大 学 高 等 预科 。 一 九 〇 三 年 改 入 成 
城 学 校 ,参加 拒 俄 义勇 军 及 军国 民 教 育 会 ,此 时 曼殊 的 革命 
思想 已 渐渐 成 熟 了 。 但 林 紫 垣 反对 他 参加 革命 ,断绝 他 的 
学 费 , 通 他 还 广东 去 。 谁 知 曼殊 一 到 上 海 , 便 留 住 下 来 , 假 
造 了 一 封 遗 书 , 写 给 紫 垣 ,说 是 投 海 自杀 , 紫 垣 自然 无 奈 他 
何 。 坚 殊 去 过 苏州 ,做 了 吴 中 公 学 社 的 教授 ;又 还 到 上 海 
来 ,在 《国民 日 报 》 社 当 翻 译 ,后 来 报社 关门 , 便 和 陈独秀 . 章 
行 严 、 何 梅 士 租 屋 同 住 。 住 了 几 天 ,觉得 不 开心 , 趁 独 秀 、 行 
严 都 不 在 家 ,把 梅 士 骗 到 了 戏 馆 ,自己 却 还 去 拿 了 行 严 三 十 
块 钱 , 偷 偷 的 走 了 。 一 汶 烟 到 香港 , 住 在 《中 国 日 报 》 社 , 依 
旧 是 不 开心 , 便 动 了 出 家 的 念头 ,到 惠州 一 个 破 寺内 , 投 师 
落 发 。 从 此 做 了 和 尚 , 但 又 吃 不 惯 苦 , 一 天 趁 师 父 出 外 募 
化 ,把 已 故 师 兄 的 度 内 , 偷 了 便 走 。 这 师兄 是 南 雄 州 始 兴 县 
姓 赵 的 ,在 新 会 县 慧 龙 寺 披 剃 , 法 名 博 经 , 道 号 超凡 。 曼 殊 
得 了 这 张 度 骨 , 便 居 然 以 慧 龙 寺 僧 人 博 经 自命 了 。 一 九 品 
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四 年 旧历 正月 ,还 到 香港 ,被 同乡 人 简 世 昌 看 见 , 还 去 报告 
杰 生 。 此 时 杰 生 已 病 重 , 诈 简 世 昌 再 上 香港 , 唤 显 殊 还 去 送 
终 。 曼 殊 和 杰 生 的 感情 本 来 浅薄 ,又 因为 杰 生 听 了 大 陈 氏 
的 话 , 和 河 合 仙 绝缘 ,对 杰 生 更 不 满意 , 便 对 简 世 久 说 :“ 我 
是 一 个 钱 都 没有 的 穷 光棍 ,要 我 还 去 做 什么 呢 ?" 简 世 电 只 
好 废 然而 返 。 隔 不 到 几 天 , 杰 生 便 去 世 了 。 于 是 曼殊 便 与 
苏 家 完全 断绝 关系 ,来 过 他 的 流浪 生涯 ,这 一 年 曼殊 是 二 十 
一 岁 。( 但 据 程 演 生 说 ,曼殊 后 来 游历 巡逻 . 锡 兰 的 旅费 ,是 
由 杰 生 正 室 黄 氏 的 弟弟 供给 的 ,此 事 确 否 待 证 。) 

曼殊 从 香港 再 到 上 海 ,决定 了 南 游 计 划 , 周 历 运 届 、 锡 
兰 等 处 ,开始 学 习 梵 文 。 不 久 归 国 , 从 事 于 教 读 生活 :到 长 
沙 两 次 , 任 实业 学 人 堂 、 明 德 学 堂 教员 ;在 南京 任 陆军 小 学 教 
员 ; 在 芜湖 任 皖 江 中 学 教员 。 一 九 〇 七 年 到 日 本 ,和 章 太 
炎 、 刘 申 叔 同 办 《 民 报 》 及 《天 义 报 》。《 民 报 》 是 中 国 同盟 会 
提倡 民族 革命 的 机 关 ,《 天 义 报 》 却 在 鼓吹 无 政府 主义 了 。 
一 九 口 八 年 再 到 南京 , 帮 杨 仁 山 办 只 十 精 含 。 一 九 口 九 年 
作 第 二 度 的 南 游 , 先 到 新 加 坡 , 后 到 爪哇 的 嘴 班 ,在 中 华 会 
馆 住 下 教书 。 这 时 候 曼殊 天 天 喇 着 要 去 印度 ,结果 却 没有 
去 成 功 。 一 九 一 一 年 暑假 还 日 本 , 秋 后 再 往 噶 班 。 那 一 年 
旧历 八 月 十 九 日 ,武昌 革命 军 便 起 事 了 ,曼殊 是 很 兴奋 的 。 
因为 没有 钱 买 船 票 ,所 以 依旧 在 噶 班 度 岁 。 一 九 一 二 年 旧 
历 二 月 ,还 到 上 海 ,看 看 中 国 的 局 面 还 是 毫 无 办 法 ,除了 在 
《太平 洋 报 上 发 表 ( 断 鸿 零 肉 记 》 以 外 ,只 好 躲 在 窗子 内 天 
天 吃 花 酒 。-- 九 一 二 年 冬天 ,曼殊 开始 去 安庆 高 等 学 校 教 
书 ,到 一 九 一 三 年 暑假 前 ,又 不 去 了 。 苏 州 、 杭 州 流浪 了 几 
个 月 ,上 海南 京 路 第 一 行 台 住 了 一 时 ,结果 还 是 回 到 日 本 老 
家 去 。 曼 殊 对 河 合 仙 亲 子 的 感情 是 很 浓厚 的 ,所 以 常常 到 
日 本 ,总 是 找 河 合 仙 去 。 一 九 一 四 年 到 一 九 一 五 年 , 便 整 整 
的 住 了 两 年 。 这 时 候 国民 党 失败 ,一 般 要 人 大 都 在 日 本 。 
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曼殊 和 和 孙中山 先生 及 萧 幼 秋 \ 杨 沧 自 、 尼 区 主 、 邵 元 证 、 邓 近 
项、 田 梓 芭 、. 戴 季 陶 等 都 有 来 往 , 在 他 们 的 机 关 报 《民国 杂 
志 》 上 发 表 小 说 和 随笔 。 章 行 严 办 《 申 寅 》, 陈 独 充 办 4 新 青 
年 2》, 也 都 有 曼殊 的 稿子 发 表 。 一 九 一 六 年 还 中 国 , 一 九 一 
七 年 旧历 痿 二 月 再 去 日 本 一 次 ,匆匆 回来 。 此 时 曼殊 肠胃 
病 已 很 重 , 时 时 发 作 , 以 后 便 不 能 再 到 日 本 去 了 。 这 一 年 的 
秋天 ,和 和 蒋 中 正 、 陈 果 夫 同 住 上 海 白 尔 踏 访 民 缠 上 一 密 , 和 g 
季 进 海宁 医院 , 疗 治 不 其 得法。 一 九 一 八 年 春 和 大 ,和 司 ) 瓯 
医院 ,终于 一 病 不 起 。 这 一 代 的 天 才 ,就 此 脱离 了 入 当 渤 办 而 
长 逝 。 

曼殊 的 思想 ,是 没有 系统 ,不 很 健全 的 。 在 文学 和 艺术 
上 , 却 都 有 相当 的 天 才 , 不 可 磨灭 。 现 在 一 部 分 的 青年 很 狂 
热 地 崇拜 他 ,而 一 般 批评 家 不 满意 于 他 的 却 也 很 多 。 不 过 ， 
在 中 国文 学 史上 ,我 想 总 不 好 把 曼殊 的 名 字 抹 去 吧 ,要 是 一 
部 完善 的 著作 的 话 。 

曼殊 的 作品 , 据 他 自己 说 ,有 《 楚 文 典 》 八 卷 《 棺 书 靡 多 
体 文 》《 沙 昆 多 逻 》,《 法 显 佛 国 记 》《 惠 生 使 西域 记 地 名 今 
释 及 旅程 图 》,《 泰 西 群芳 名 义 集 ),《 泰 西 群芳 谱 》,《 埃 及 古 
教 考 ),《 粤 英 辞 典 ),《 匹 题 诗 三 百 首 ),《 人 鬼 记 》, 英 译 4 滥 子 
得 ) ,现在 都 不 知 下 落 了 。 除 《 禁 文 典 》 八 卷 以 外 , 究 竞 成书 
与 否 , 也 不 得 而 知 。《 女 子 发 殴 百 图 》 在 伍 仲 文 那里 的 失去 
了 ,据说 是 定 本 ;在 孙 伯 纯 那 里 的 ,一 部 分 是 铅笔 所 画 , 下 注 
日 文 , 简 直 看 不 清楚 ,也 无 从 翻印 。 刘 成 更 家 里 有 他 的 “ 汉 
英 ”“ 英 汉 ” 两 种 辞典 ,现在 移交 给 我 ,也 是 残缺 不 全 。 柳 无 
忌 收 入 《 苏 曼 殊 全 集 ) 中 的 ,是 诗集 一 卷 , 译 诗集 一 卷 ,文集 
一 卷 , 书 札 集 一 卷 , 杂 著 集 二 卷 ( 包 括 《 岭 海 幽 光 录 》《 检 子 
够 随笔 >) , 译 小 说 集 二 卷 ( 包 括 《 惨 世界 》《 效 人 逻 海 滨 邀 迹 
记 》) ,小 说 集 六 卷 ( 包 括 《 断 鸿 零 座 记 》《 天 涯 红 泪 记 》《 疑 
纱 记 》K 禁 剑 记 》《 碎 逢 记 》《 非 梦 记 》) , 共 十 四 种 。 这 十 四 
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种 和 中间 曾经 单行 的 , 除 诗集 外 ,只 有 《 惨 世 界 》《 断 鸿 零 雄 
记 》 和 《 毕 纱 》《 焚 剑 》 的 合 刻 本 ( 即 章 行 严 辑 《 名 家 小 说 之 
--)。《 断 鸿 零 雁 记 》 有 梁 社 乾 的 英 译 本 , 黄 嘉 并 的 剧本 ,而 
严 梦 所 做 曼殊 的 春梦 ,也 是 以 此 记 作 为 蓝本 的 。 此 外 ,还 有 
《文学 因缘 》《 潮 音 集 》《 拜 伦 诗 选 》《 汉 英 三 昧 集 ? 四 种 ,都 
有 单行 本 行 世 。 

曼殊 的 作品 经 他 人 搜 辑 成 书 的 , 除 柳 无 忌 的 4《 苏 曼殊 全 
集 》《 苏 曼殊 诗集 》《 曼 殊 逸 著 两 种 》( 包 括 《 岭 海 幽 光 录 》、 
《小 逻 海 滨 避 迹 记 》) 以 外 ,有 何 震 女 土 辑 《 坚 殊 画 谱 》, 蔡 哲 
夫 辑 《曼殊 上 人 妙 墨 册子 》, 柳 亚 子 辑 《 曼 殊 遗 迹 》, 王 德 钟 辑 
《曼殊 上 人 燕子 金 遗 诗 》, 冯 秋 雪 辑 《 燕 子 金 诗 》, 沈 尹 默 辑 
《曼殊 上 人 诗 稿 ), 周 瘦 鹏 辑 《 蓝 子 爹 残 稿 ) 及 《曼殊 全 集 》, 段 
唐 旋 辑 《 蕉 子 山 借 集 》, 卢 费 野 辑 《 曼 殊 小 说 集 》, 光 华 书局 辑 
《曼殊 诗集 》《 曼 殊 小 说 集 》, 金 织 云 女 士 辑 《 有 曼殊 代表 作 》， 
时 希 圣 辑 《 曼 殊 小 从 书 》, 共 有 十 余 种 之 多 。 我 还 想 编 一 本 
《曼殊 余 集 》, 补 人 全集》 的 不 全 ,可 是 至 今 还 没有 定稿 。 关 于 
讨论 曼殊 各 种 问题 的 ,有 柳 无 忌 的 《 苏 曼殊 年 谱 及 其 他 》, 很 
多 《全 和 集 ) 以 外 的 资料 。 

曼殊 在 沥 溪 的 家 庭 是 一 个 大 家 庭 。 当 曼殊 六 岁 还 沥 溪 
时 ,还 有 七 十 二 岁 的 祖父 瑞 文 ,六 十 五 岁 的 祖母 林 氏 ,现在 
自然 都 不 在 了 。 妈 母 黄 氏 ,就 是 把 曼殊 带 还 沥 溪 的 ,她 和 河 
合 仙 的 长 子 刚 亭 很 接近 , 杰 生 死 后 ,她 便 住 在 神户 刚 亭 的 家 
中 ,直到 一 九 二 三 年 阳历 九 月 十 一 日 , 才 改 于 日 本 ,年 七 十 
六 岁 。 河 合 仙 是 杰 生 的 第 一 个 妾 ,她 在 横滨 生产 了 网 亭 后 ， 
曾经 和 小 孩子 一 同 到 过 沥 溪 ,可 是 住 不 上 三 年 ,就 把 胸 亭 抛 
弃 在 杰 生 家 中 ,而 自己 还 日 本 去 了 。 这 和 《 汤 鸿 零 雁 记 》 中 
三 郎 母 子 的 情形 相近 似 。 也 有 人 说 败 亭 并 非 杰 生 亲生 ,是 
油 瓶 之 类 ,但 刚 亭 自己 是 誓 不 承认 的 。 河 合 仙 从 沥 溪 还 日 
本 后 , 才 受 杰 生 之 托 ,把 曼殊 抚养 起 来 ,但 最 后 还 是 和 杰 生 
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出 番 , 所 以 杰 生 还 国 的 时 候 , 使 邢 她 去 下 了 。 她 和 了 蛛 亭 的 关 
系 似乎 也 是 很 淡漠 的 ,这 简直 有 点 莫名 其 妙 ( 有 人 说 申 亭 是 
河 合 仙 的 妹妹 所 生 ,而 不 是 她 自己 亲生 的 儿子 ,这 当然 不 能 
证 明 它 确 与 不 确 )。 她 独居 横滨 ,一 九 二 三 年 阳历 九 月 一 日 
大 地 震 ,就 做 了 牺牲 品 ,年 七 十 五 岁 。 杰 生还 有 第 二 、 第 三 
两 个 妆 ,都 姓 陈 ,所 以 我 把 她 们 叫做 大 陈 氏 和 小 陈 氏 。 小 陈 
氏 很 可 怜 ,一 八 九 一 年 十 九 岁 嫁 给 杰 生 ,一 八 九 七 年 甘 五 岁 
就 死去 了 ,这 是 杰 生 家 族 中 和 曼殊 最 没有 关系 的 一 个 人 。 
大 陈 氏 据说 很 能 干 , 河 合 仙 几乎 是 被 她 搓 走 的 ,所 以 直到 现 
在 , 风 亭 讲 到 她 还 是 愤恨 不 平 。 网 亭 油 瓶 的 传说 ,是 从 她 那 
里 讲 出 来 的 ( 河 合 仙 妹 妹 所 生 的 传说 ,也 是 同一 来 源 )。 昭 
襄 却 说 她 有 意 毁 谤 , 想 把 昭 亭 逐 出 苏 氏 血统 以 外 ,来 报复 河 
合 仙 时 代 的 旧 怨 。 谁 是 谁 非 ,我 们 当然 不 得 而 知 了 。( 蛛 亭 
连 杰 生 私 通 “ 贺 哈 咏 ”而 生 曼 殊 的 话 也 反对 的 ,他 坚 执 曼殊 
和 他 同 是 河 合 仙 所 出 ,而 指 大 陈 氏 为 造谣 。 这 一 点 ,我 是 相 
信 大 陈 氏 的 ,因为 她 无 造谣 的 必要 。 难 道 她 说 曼殊 不 是 河 
合 仙 所 生 ,也 是 报复 河 合 仙 的 旧 怨 吗 ? 大 概 风 亭 为 人 ,封建 
意识 很 深 ,他 对 于 家 族 方面 不 名 誉 的 事情 ,是 一 律 否认 的 。 
还 有 ,曼殊 出 世 时 ,他 年 纪 还 小 , 河 合 仙 后 来 也 一 定 不 会 告 
诉 他 ,他 当然 弄 不 清楚 了 。) 曼 殊 初 年 住 上 海 时 ,据说 大 陈 氏 
对 他 很 不 好 , 颇 有 虚 待 的 嫌疑 ,不 过 她 却 寿 长 得 很 ,一 九 二 
九 年 我 和 曼 殊 从 弟 苏 维 又 通信 时 ,她 还 健在 ,做 了 曼殊 血统 
有 力 的 证 明 人 ,这 时 候 她 已 经 是 六 十 二 岁 的 老人 了 .现在 不 
知道 还 存在 与 否 。 杰 生 共 有 三 个 儿子 :第 一 个 苏 迷 , 字 子 
迷 , 别 号 网 亭 , 河 合 仙 所 出 ,一 八 七 五 年 生 , 现 在 神户 经 营 商 
业 ; 第 二 个 苏 烛 ,是 黄 氏 所 出 ,一 八 七 八 年 生 ,到 一 八 八 三 年 
就 死去 了 ;第 三 个 苏 屋 , 便 是 曼殊 。 杰 生还 有 五 个 女儿 :第 
一 个 苏 芜 是 黄 氏 出 的 ,一 八 七 二 年 生 , 据 说 幼 时 对 曼殊 不 大 
好 ,后 适 南 屏 乡 容 某 ; 第 二 个 苏 祝 龄 ,一 八 八 六 年 生 , 适 北山 
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乡 杨 炮 垣 ;第 三 个 苏 祝 年 ,一 八 八 八 年 生 , 适 果 福 缘 村 杨 善 
初 ; 第 四 个 苏 惠 芬 ,一 八 九 口 年生, 适 梅 溪 乡 陈 介 巍 ;第 五 个 
苏 名 齐 ,一 八 九 五 年 生 , 不 久 死 去 ;第 六 个 苏 惠 珊 ,一 九 〇 二 
年 生 , 适 匡 湾 乡 李 晋 摩 。 自 第 二 个 到 第 六 个 ,都 是 大 陈 氏 
出 。 网 亭 生 子 绍 贤 ,也 在 神户 做 生意 , 杰 生 血统 的 男性 后 继 
者 ,现在 要 算是 他 了 。 绍 贤 妹妹 绍 琼 ,神户 同文 学 校 学 生 ， 
喜欢 文学 , 尤 嗜 读 曼 殊 的 作品 ,传染 了 感伤 主义 的 色彩 ,一 
九 二 八 年 阳历 三 月 十 日 ,突然 厌 世 自杀 ,大 家 认为 是 很 可 异 
的 。 曼 殊 有 从 兄 维 春 . 维 翰 ,从 弟 维 驿 ,都 是 杰 生 老弟 德 生 
的 儿子 。 维 春 号 静波 ,一 八 七 七 年 生 , 一 九 一 二 年 曾 从 青岛 
到 上 海 , 访 曼殊 于 (太平洋) 报社。 维 翰 号 墨 毅 , 一 八 八 三 年 
生 , 一 八 九 八 年 和 曼殊 同 在 横滨 大 同学 校 读书 ,一 九 O 〇 三 年 
邮 至 东京 ,一 九 一 二 年 又 从 沥 溪 到 香港 , 送 五 百 块 钱 给 晶 
殊 ,并 同 拍 了 一 张 照片 ,他 是 杰 生 家 里 对 曼殊 最 好 的 一 个 
人 ,可 惜 他 和 维 春 都 早死 了 。 现 在 留 下 的 只 有 维 又 ,号 怀 
彦 ,一 八 九 五 年 生 , 他 并 没有 看 见 过 曼殊 ,不 过 他 和 大 陈 氏 
很 接近 ,关于 曼殊 的 血统 问题 和 幼年 事迹 都 是 他 问 了 大 陈 
氏 而 写 出 来 寄 给 我 的 。 在 沥 溪 苏 氏 , 现 在 怕 维 又 是 唯一 的 
读书 人 了 。 
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唱 呼 广东 人 


吾 翡 来 而 血 满 襟 ,在 几 握 管 而 不 能 下 人 矣 ! 

吾 闻 之 : 外 国人 与 外 省 人 说 : “中 国 不 亡 则 已 ,一 亡 
必 亡 于 广东 人 和 手 。” 我 想 这 般 说 ， 我 广东 人 何其 这 样 该 死 ? 
岂 我 广东 人 生来 就 是 这 般 亡 国之 种 么 ? 我 想 中 国 二 十 一 行 
省 ， 风 气 开 得 最 早 者 ， 莫 如 我 广东 。 何 也 ? 我 广东 滨 于 
海 ， 交 通 最 利 便 。 中 外 通商 以 来 ,我 广东 人 于 商业 上 最 是 
狐 独 。 华 洋 杂 处 ， 把 几 分 国粹 的 性 质 ， 淘 溶 下 来 ， 所 以 大 
大 地 博 了 一 个 开通 的 名 气 。 这 个 名 气 ， 还 是 我 广东 的 福 ， 
还 是 我 广东 的 祸 呢 ? 咏 ， 据 我 看 来 ， 一 定 是 我 广东 绝 大 的 
祸根 了 ! 何 也 ? “开通 ”二 字 ， 是 要 晓得 祖国 的 危 亡 ， 外 
力 的 危 近 ,我们 必要 看 外 国内 国 的 情势 ， 外 种 内 种 通 处 的 
情形 ， 然 后 认定 我 的 位 置 。 无 论 其 手段 如 何 , “根本 ”二 
字 ， 万 万 是 逃 不 过 ， 汤 没有 无 根本 的 树 子 可 以 发 生 枝 叶 
的 。 依 这 讲 来 ， 印 在 我 广东 人 身上 又 是 个 什么 样 儿 ? 我 看 
我 广东 人 开通 的 方 门 ， 倒 也 很 多 。 从 维新 的 志士 算 起 ， 算 
到 细 患 洋 奴 ， 我 广东 人 够 得 上 讲 “ 开 通 ” 二 字 者 ， 少 讲 些 
约 有 人 数 三 分 之 一 ， 各 省 的 程度 ， 实 在 比较 不 来 。 然 而 我 
广东 开通 的 人 虽 有 这 样 儿 多 ， 其 实说 并 没有 一 个 人 也 不 为 
过 ， 何 也 ? 我 广东 人 有 天 然 媚外 的 性 质 ， 看 见 了 洋人 ， 就 
是 父 务 天 祖 ， 也 没有 这 样 巴结 。 所 以 我 广东 的 细 患 洋 奴 ， 
独 甲 他 省 。 我 讲 一 件 故 事 ， 给 诸位 听 听 : 香港 英 人， 曾经 
倡 立 维多利亚 纪念 碑 ， 并 募 姓 南非 战事 之 死者 二 事 ， 而 我 
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广东 人 相 检 捐款 ， 皆 数 二 万. 比 英 大 自 捐 的 还 多 数 倍 。 若 
是 遇 了 内 地 的 什么 急事 ， 他 便 如 秦 人 视 越 人 的 肥 靖 ， 训 不 
关心 。 所 以 这 样 的 人 ， 已 经 不 是 我 广东 人 了 ! 咳 ! 那 晓 得 
更 奇 呢 ! 我 们 看 他 不 像 是 广东 人 ， 他 偏 不 愿 做 广东 人 ， 把 
自己 祖国 神 芭 的 子孙 弃 吊 ， 去 播 尾 乞 怜 ， 当 那 大 英 大 法 等 
国 的 奴隶 ， 并 且 仗 着 自己 是 大 英 大 法 等 国 奴 隶 ， 来 欺 虐 自 
己 祖国 神 针 的 子孙 。 你 看 这 种 人 于 广东 有 福 ? 于 广东 有 
祸 ? 我 今 有 -一 言 正 告 芒 广 东 人 日 :“ 中 国 不 亡 则 已 ， 一 亡 
必 先 我 广东 ; 我 广东 不 亡 则 已 ， 一 亡 必 亡 在 这 班 入 归 化 籍 
的 贱 人 手 蛙 。” 

于 今 并 通 的 人 讲 自 由 ， 自 思想 言论 自由 ， 以 至 通商 自 
由 ， 信 教 自由 ， 却 从 没有 人 讲 过 入 籍 自由 ， 因 为 这 国籍 是 
不 可 紊乱 的 。 你 们 把 自己 的 祖宗 不 要 ， 以 别人 之 祖宗 为 祖 
宗 ， 你 看 这 种 人 还 讲 什 么 同胞 ? 讲 什 么 爱国 ? 既 为 张 氏 的 
子孙 ， 便 可 为 李 氏 的 子孙 。 倘 我 中 国都 像 我 广东 ， 我 想 地 
球面 皮 上 ， 容 不 着 许多 惯 门 归 化 的 人 。 鸣 呼 我 广 乐 ! 鸣 呼 
我 广东 ! 这 是 我 广东 人 开通 的 好 结果 ! 这 是 我 广东 人 开通 
的 好 结果 . 

我 久居 有 日本， 每 闻 我 广东 人 入 日 本 籍 者 ， 年 多 一 年 。 
且 日 本 收 归 化 顺民 ， 须 富商 积 有 资财 者 ， 方 准 其 入 归 化 
籍 。 故 我 广东 人 ， 旅 居 横 演 、 神 户 、 长 崎 、 大 孤 等 处 ， 以 
商 起 家 者 ， 错 入 日 本 籍 ， 以 求 其 保护 ， 而 诈骗 欺 虚 吾 同 
胞 。 东 洋 如 此 ， 西 洋 更 可 想见 。 鸣 呼 ! 各 国 以 商 而 亡 人 
国 ， 我 国 以 商 而 先 亡 己 国 ! 你 看 我 中 国 尚 可 为 吗 ? 你 看 我 
广东 人 的 罪 尚 可 这 吗 ? 寿 思 及 此 。 

吾 翡 来 而 血 满 裤 ， 吾 几 担 管 而 不 能 下 人 矣 ! 


海 哥 美 尔 氏 名 画 赞 


此 劳动 者 同盟 罢工 时 ， 室 人 惧 眉 ， 
英国 海 哥 美 尔 氏 ; 悲 败 贫 人 而 作 是 图 ， 
岂 独 画 人 之 画 云 尔 哉 ! 


幼子 啼 饥 之 状 也 。 
令 阅 者 感 愤 无 已 ， 


要 殊 
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。 绍 洪 潭 漠 一 一 沁 渣 半 玲 盖 共 加 用 @ 


南 洋 话 


袖 南 巡 爪 哇 二 次 ,目击 看 邦 父 老 苗 荷 人 茄 法 久 。 丰 哇 
者 ， 即 《 佛 国 记 》 所 云 耶 婆 堤 是 。 法 显 峙 道 经 此 时 ， 黄 人 
足迹 尚未 至 也 。 唐 、 宁 以 后 ,我 先 人 以 一 往 无 前 之 概 ， 航 
海 而 南 ， 和 餐 风 宿 雨 ， 辟 有 蛮荒 。 迄 万 历时 ， 华 人 往 前 通商 
者 始 众 ， 出 入 俱 用 元 通 钱 ， 利 息 其 厚 。 力 至 今日 ， 华 侨 人 
数 ， 即 爪哇 一 岛 而 论 ， 即 达 三 十 余 万 ， 蔚 为 大 国 侨 。 谁 知 
荷 人 蚕食 南洋 三 百年 来 ， 以 她 报 德 ， 利 我 华人 不 识 不 知 ， 
施 以 重重 压制 。 红 河 之 役 ， 复 糜 吾 先 人 血肉 殉 尽 。 今 虽 子 
孙 不 肖 ， 犹 未 付 之 淡 忘 。 乃 开春 中 华 民 国 甫 成 ， 而 荷兰 又 
以 淫 威 改 我 华表， 辱 我 国旗 。 鸣 呼 ， 荷 兰 者 ， 真 吾 国 人 九 
世 之 仇 也 ! 今 者 当道 群 公 ,已 与 荷 政府 办 严重 交涉 ， 固 下 
新 国 随 地 啼 声 ， 应 该 一 试 。 唯 宰 更 有 愿望 于 群 公 者 ， 即 非 
废 却 一 切 匣 法 则 弗 休 也 。 后 此 当 重 订 商 约 ， 遗 舰 游 尺 ， 护 
卫 商 民 ; 分 派 学 人 ， 强 迫 教育 ， 使 卖 菜 佣 俱 有 六 朝 烟 水 
气 ， 则 人 谁 其 侮 我 者 ! 

爪哇 野 老 尝 为 宰 言 : “ 昔 千 余年 前 ， 华 人 缔造 未 里 洞 
石 佛 山 ， 工 竣 ， 临 行 ， 土 人 依依 弗 忍 如 别 ， 问 我 华人 : 
“ 何 时 复 返 ?” 我 华人 答 之 日 : “后 此 当 有 白 奴 儿 来 此 ， 蔡 
我 经 营 ， 我 返 当 以 铁 为 路 识 之 。” 今 铁道 刚 筑 至 该 地 ， 宁 
非 华侨 业 尽 福生 之 肤 耶 ! 
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华 洋 义 赈 会 观 


昨日 午后 三 时 ， 张 园 开 华 洋 义 赈 会 ， 袖 往 参 观 。 红 男 
绿 女 ， 极 形 踊 跃 ， 足 征 中 外 众 善之 慈祥 ， 宰 当 为 苍生 重复 
顶礼 ， 以 谢 善 男 善 女 之 隆 情 盛 意 也 。 唯 有 一 事 ， 所 见 吾 女 
国民 ， 多 有 奇特 装束 ， 殊 自得 意 ， 以 为 如 此 则 文明 矣 。 褐 
敬 语 诸 女 同胞 ， 此 后 勿 徙 效 高 乳 细 腰 之 俗 ， 当 以 “ 静 女 嫁 
德 不 嫁 容 ”之 语 为 镜 台 格言 ， 则 可 和 耳 。 
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。 北洋 浆 潮 一 一 六 水 准 丽 > 于 如 o| 


中 


昔 者 ， 希 腊 独 立 战 争 时 ， 英吉利 诗人 和 拜 伦 投 身 式 行 以 
助 之 ， 为 诗 以 励 之 , 复 从 而 吊 之 日 : 


了 上 
Greece! Change thy lords, thy state is still the same; 
Thy glorious day is o "er ，but not thy years of shameoD 
鸣 呼 ! 宰 等 临 瞻 故园 ， 可 胜 耸 侧 ! 
自 民 国 创造 ， 
2 


独 夫 圳 氏 作 孽 作恶， 迄今 一 年 。 擅 屠 操 
杀人 如 草 ; 幽 、 葡 宪 鬼 ， 无 帝 可 诉 。 诸 生平 等 ; 杀人 
者 抵 ; 人 讨 未 申 ， 天 玛 不 这。 况 辱 国 失地 ， 蒙 边 夷 亡 ; 四 
维 不 张 ， 奸 回 充斥 。 上 穷 莫 落 ， 下 极 黄 录 ; 新 造 共 和 ， 固 
不 知 今 真 安 在 也 ? 独 夫 祸 心 愈 固 ， 天 道 愈 星 ; 雷霆 之 威 ， 
震 震 斯 发 。 普 国 以 内 ， 


尔 : 


同 起 伐 罪 之 师 。 
袍 等 虽 托 身世 外 ， 然 宗 国 兴亡 ， 岂 无 
甘 为 元 凶 ， 不 恤 兵 连 祸 结 ， 涂 痰 生灵 ， 
善 习 静 为 怀 ， 


无 责 耶 ? 今 直 告 
亦 将 起 而 袜 尔 之 魄 ! 


即 袖 等 虽 以 言 
尔 谤 听 之 。 


中 这 段 诗 的 大 意 是 :“ 和 希腊 ， 
煌 的 时 光 已 逝 ， 但 耻辱 的 岁月 


仍 是 这 
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AR 


《 秋 瑾 遗 诗 》 序 


死 即 是 生 ， 生 即 是 死 。 

秋 瑾 以 女子 身 ， 能 为 四 生 请 命 ,D 近日 -大 公案 。 秋 
瑾 素性 ， 余 英之 审 。 前 此 偶 见 其 诗 ， 尝 谓 女 于 多 风月 之 
作 ， 而 不 知 斯 人 本 相 也 。 秋 瑾 死 ， 其 里 人 章 炳 麟 序 其 中 
诗 ， 举 圳 公 越 女 事 。 哮 夫 ! 亡国 多 才 ， 自 古 已 然 ! 余 幼 诵 
明 季 女子 《 绝 命 诗 》 云 : 


影 照 江 干 不 暇 十 ， 永 辞 蛮 镜 敛 双 眉 ; 
朱 门 曾 识 谐 秦 晋 ， 死 后 相 疾 总 未 知 。 


征 帆 已 说 过 双 寻 ， 掩 泪 声 声 注 夜 乌 。 
莱 入 江 和 鱼 波 底 没 ,不 留 青 家 在 单 于 。 


少 小 伶 们 画 疼 时 ， 诗 书 曾 和 拜 母 兄 师 。 
涛 声 夜 夜 催 何 急 ， 犹 记 挑灯 读 《 楚 辞 》。 


生来 弱 质 未 舌 甜 ， 身 没 狂 澜 吧 不 齐 。 
河 伯 有 灵 怜 薄命 ， 东 流 直 绕 洞 庭 西 。 


当年 疾 阁 惜 如 金 ， 何 事 牵 袜 逐 水 滨 ? 


中 四 生 ， 佛教 用 语 ， 佛 教 将 世上 众生 分 生 胎 生 、 卵 生 、 湿 生 、 
化 生 四 大 类 。 


"天 洗 红 泪 * 17 


寄语 双亲 休 卷 恋 ， 入 江 狂 是 女儿 身 ! 


梦 到 湘江 恐 未 归 。 


让 身 只 是 旧 罗 衣 ， 


里 里 风 涛 又 谁 华 ， 声 声 有 晃 祝 两 灵 妃 。 


几 回 肠 断 已 无 多 ! 


厌 听 行 间 带 笑 歌 ， 


空 费 人 间 设 网 罗 。 


青 变 有 意 随 王 母 ， 


杀身 自古 以 成 仁 ; 


国史 当年 强 记 亲 ， 


犹 胜 王朝 供 事 臣 。 


等 普 虽 愧 奇 男 子 ， 


投身 黄 稚 浅 而 死者 。 


善 哉 ， 善 男子 ， 善 女人 ， 谤 思 之 ， 视 死 如 归 ， 黎 克 盛 哉 ! 


时 
一 
= 
并 
六 
让 
村 
了 
~ 
委 
时 
和 
若 


香山 苏 子 谷 扶 病 云 尔 
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《三 次 革命 军 》 题 辞 


冯 君 感 龙 ， 余 总 角 同 窗 也 。 少 有 成 人 之 风 ， 与 郑 君 贯 
一 齐名 ， 人 称 “ 双 璧 "。 会 成 成 政变 ， 中 原 瞻 沸 ， 贯 一 主 
持 清 议 于 粤 五 答 。 一 夕 ， 掷 笔 长 叹 日 :“ 粤 人 多 言 而 骞 要 ， 
吾 知 其 终 无 成 也 。” 遂 绝 食 而 融 ， 君 亦 翩然 遐 征 ， 与 余 不 
相 见 者 十 有 余 载 。 前 年 于 上 海 遇 之 ， 正 君 仓皇 去 国之 日 。 
余 方 愿 其 有 迈 世 之 志 ， 用 释 劳 生 ， 比 日 君 自 美利坚 国 观 巴 
拿 马 大 会 造 游记 以 归 ， 更 有 扎 述 ， 命 余 作 序 。 余 恢 然 告 君 
已 :“ 久 病 之 人 人， 终日 解 衣 现 乔 而 外 ， 岂 能 共 君 作 老 健 语 
耶 !” 

君 有 澄清 天 下 之 志 ， 人 但 谓 广 东 人 有 生 为 乱 ， 而 不 知 
君 故 克 己 笃 学 之 人 。 若 夫 傅 杞 所 云 :“ 志 大 心 劳 ， 能 合 虚 
誉 ”者 ， 期 无 望 已 。 

要 珠 题 
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加 淋 漠 疗 洲 


岭 海 幽 光 录 ” 


自序 


吾 粤 滨海 之 南 ， 亡 国之 际 ， 人 心 尚 已 ! 音节 艰 贞 ， 发 
扬 葵 烈 ， 雄 才 瑰 意 ， 知 勇 过 人 。 余 每 于 残 籍 见 之 ， 随 即 抄 
录 。 古 德 幽 光 ， 宁 容 沉 紫 ? 奈何 今 也 有 志 之 士 ， 门户 睛 
上 贿 ， 狂 狂 喇 喇 ; 长 妇 巡 女 ， 和 皆 竞 侈 收 。 思 之 能 勿 沙沙 随 泪 
哉 ? 船山 有 言 : “ 末 俗 相 率 而 为 伪 者 ， 盖 有 习气 而 无 性 气 
也 !” 吾 亦 欲 与 古人 可 诵 之 诗 ， 可 读 之 书 ， 相 为 淡 洽 而 洲 
移 其 气 ， 自 有 见 其 本 心 之 日 昧 者 。 是 亦 可 以 悔 侨 。 


僧 祖 心 ， 博 罗 人 ， 礼 部 尚书 韩文 恪 公 长 子 。 少 为 名 诸 
生 , 才 高 气 盛 ， 有 康 济 天 下 之 志 。 年 二 十 六 ， 忽 弃 家 为 
僧 ， 禅 寂 于 罗浮 甘 庐 者 久之 。 乙 西 ， 至 南京 ， 会 国 再 变 
亲 见 诸 士 大 夫 死 事 状 ， 纪 为 私 史 。 城 逻 发 克 ， 被 找 治 ， 惨 
甚 。 所 与 游 者 忍 死 不 一 言 。 法 当 诛 死 ， 会 得 减 ， 充 成 沈 
阳 。 痛 家 而 哦 ， 或 歌 或 呈 ， 为 诗 数 十 百 篇 ， 命 四 《 剩 主 》。 
其 痛 伤 人 伦 之 变 ， 感 慨 家 国之 疡 ， 至 性 绝 人 ， 有 士大夫 之 


中 《岭南 幽 光 录 》 系 苏 曼 殊 所 辑 广 东明 末 遗 民 反 清 抗 清 事 迹 的 
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所 不 能 及 者 。 读 其 诗 而 种 族 之 爱 ， 油 然 以 生 硕 。 盖 其 人 虽 
居 世 外 ， 而 自 南 乱 以 来 ,每 以 澳 泥 苟 全 ， 不 得 死 于 家 国 ， 
以 见 诸 公 于 地 下 为 姑 。 而 其 弟 骑 ， 骤 ， 骊 以 抗 节 ， 椒 父 日 
钦 ， 从 兄 如 玉 ， 从 子 子 见 ， 子 亢 以 战败 ， 寡 姊 以 城 陷 ， 妹 
以 救 母 ， 驿 妇 以 不 食 ， 骊 妇 以 饮 丸 ， 皆 死 。 即 仆 从 婢 腾 ， 
亦 多 有 视 死 如 归 者 。 一 家 忠义 ， 皆 有 以 奈 夫 师 之 心 。 哮 
夫 ! 圣人 不 作 ， 大道 失 而 求 诸 禅 ; 忠臣 孝子 无 多 ， 大 义 失 
而 求 诸 竺 ; 《春秋 》 已 亡 ， 讲 贬 失 而 求 诸 诗 。 以 禅 为 道 ， 
道 之 不 幸 也 ; 以 僧 为 忠臣 孝子 ,士大夫 之 不 幸 也 ; 以 诗 为 
《春秋 》， 史 之 不 幸 也 。《 剩 诗 》 有 上 日: 


“人 鬼 不 容 发 ， 安 能 复 迟 迟 。 
努力 事前 路 ， 匆 为 儿女 翡 。 


地 上 反 淹 淹 ， 地 下 多 生气 。” 
鸣 呼 ! 亦 可 以 见 其 志 实 ! 


零 丁 出 人 ， 姓 李 ， 名 正 ， 字 正 甫 ， 番 帅 诸 生 也 。 丙 成 
城 破 ， 其 父 及 于 难 ， 山 人 乃 爹 首 自 名 今日 伪 ， 授 居 零 丁 之 
山 。 遇 误 至 ， 放 声 曼 歌 ， 歌 文 文山 《正气 》 之 篇 ， 歌 已 而 
避 ， 哭 复 歌 。 四 顾 无 人 ， 辑 和 欲 投 身 大 洋 以 死 ， 与 崖 门 诸 忠 
烈 魂 同 游 。 既 又 自 念 : 在 布衣 之 士 耳 ,与 其 死 于 父 。 何如 
生 于 君 ? 死 无 父 则 无 子 ， 斯 死 父 侨 。 生 于 君 则 有 臣 ， 其 尚 
可 以 致 春 之 命 ， 而 遂 在 之 志 也 乎 ? 于 是 弃 僧 服 而 返 。 性 好 
独 坐 ， 然 亦 非 习 为 禅 观 者 。 一 室 深 闭 ， 人 莫 知 其 所 为 。 窃 
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汰 梁 头 济 一 一 闻 汀 冲 玲 盖 珊 加 
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窥 之 ， 每 一 鸯 发 ， 刀 以 纸钱 包 谚 ， 具 衣冠 上 山 禁 去 ， 岚 之 
鸣 咽 。 试 问 之 。 则 日 :“ 看 发 欲 还 之 父母 也 ; 全 归 之 未 能 ， 
故 伤 之 耳 。” 酒 醉 慷慨 为 诗 ， 有 日 : 

“ 身 当 病 后 说 歌 短 ， 家 自 亡 来 骨肉 轻 。” 


Xl 


“多 病 一 身 堪 久 客 ,， 故园 诸 弟 尚 重 围 。” 


“ 夜 夜 哀 魂 同 梦 父 ， 年 年 弧 影 愧 称 兄 。 


又 日 : 


“当天 落日 秋 无 影 ， 到 地 翡 风 壮 有 声 。 


皆 翡 酸 惨 绝 ， 如 猿 吟 鹤 响 ,不 堪 人 耳 。 久 之 ， 和 郁郁 竟 以 
死 ， 年 三 十 七 。 翡 夫 正 甫 ! 士 之 不 幸 ， 其 至 此 耶 ? 生 既 无 
可 奋 其 才 ， 死 而 患 孝 之 心 又 不 白 ， 后 之 人 其 终 以 正 甫 为 何 
如 人 耶 ? 其 为 桑 门 也 ， 臣 之 终 ; 其 弃 桑 门 也 ， 子 之 始 。 终 
始 之 间 ， 鸣 呼 ， 难 言 之 矣 ! 正 甫 一 字 零 丁 ， 零 丁 亦 大 洋 
名 。 自 文 文 由 一 至 ， 数 百年 力 有 正 甫 以 哀 歌 招 其 魂魄 ， 文 
山 亦 幸 侨 哉 ! 


女 以 烈 见 ， 不 幸 也 ; 而 烈 以 魂 见 ， 使 人 得 传 其 名 氏 ， 
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则 犹 为 大 幸 。 初 广州 有 周 生 者 ， 于 市 买 得 一 衣 ， 丹 融 鲜 
好 ， 置 之 于 床 。 夜 将 寝 ， 赛 屿 忽 见 少女 ， 惊 而 问 之 。 女 
日 ;“ 考 近 ， 我 非 人 也 。” 生 惧 趋 出 。 比 晓 ， 交 里 争 来 观 
之 ， 闻 其 声 ， 若 近 若 远 ， 久 之 而 形 渐 见 ， 姿 容 绰 约 ， 有 阴 
气 逢 之 ， 若 在 轻 尘 。 谓 观 者 罩 : “ 妾 博 罗 韩 氏 处 女 也 ， 城 
破 ， 被 清 兵 所 执 ， 见 犯 不 从 ， 触 刃 而 死 。 衣 平日 所 著 ， 故 
附 而 来 耳 。” 届 侈 出 误 之 以 酬 口 : 


“ 彼 峭 者 衣 今 ， 水 之 不 能 濡 ， 
美人 之 血红 如 茶 今 。 

彼 衣 者 峭 今 ， 火 之 不 能 燕 ， 
美人 之 心 蛟 如 雪 今 。 

姓 留 我 峭 今 ， 吾 昕 与 之 而 东 球 今 。 
努 留 我 衣 今 ， 吾 昕 与 之 而 西 飞 今 。 
喷 哮 烈 今 ， 不 自 言 之 而 谁 之 知 今 。 


增城 湛 丑 嘲 之 女 ， 及 甜 ， 受 聘 吴 氏 子 。 丙 成， 广州 不 
守 ， 女 投 井 而 死 。 吴 生 欲 迎 丧 以 归 ， 其 亲 串 止 之 。 有 李 生 
日 :“ 凡 女子 许 嫁 字 而 牌 之， 死 则 以 成 人 之 丧礼 之 ; 况 死 
于 节 者 乎 ?” 于 是 吴 生 迎 丧 以 归 。 一 夕 月 明 ， 李 见 一 好 女 
子 , 身 被 湿 衣 ， 前 拜 日 : “ 妾 湛 氏 女 也 ， 非 君 执 议 ， 游 魂 
无 依 锋 。 请 赋 诗 志 妆 之 死 。” 言 毕 而 灭 。 届 人 箱 山 抚琴 为 之 
操 日 : 


“ 鸣 呼 哮 ， 井 之 阴 阴 今 ， 
美人 以 其 魂 嫁 犹 不 沉 今 。 
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匪 一 昌之 沉 今 ， 

何以 得 君子 百年 之 心 分 。 
谢 君 之 友 分 ， 

以 礼 而 合 幽 宅 之 瑟 琴 分 。” 


五 


甲 衬 春 ， 广 州 有 请 遍 仙 者 ， 忽 有 自 署 苏 氏 者 来 。 问 其 
谁 。 日 :“ 妆 广州 绣花 竺 人， 年 十 七 ， 嫁 汪 叔 孟 季 子 。 庚 
实 冬 ， 城 破 ， 吾 父 被 杀 。 吾 以 几 击 清 兵 破 头 额 ， 因 碟 我 而 
死 。 届 俩 山 为 之 歌 日 : 


“ 击 奴 击 奴 ， 

奴 虽 不 死 已 碎 颅 ， 脑 血 可 以 溅 吾 夫 。 
纤纤 女 手 有 志和 雳 ,泰山 难 与 秋 毫 敌 。 
丈夫 何必 是 斌 加， 死 为 鬼 梭 随 所 击 。” 


林 氏 者 ,广州 之 河南 乡 人 。 丙 成 城 破 ， 投 珠江 而 死 。 
番 帅 罗 宾 王 町 之 ， 有 上 日 : 


“黄泉 随 母 逝 ， 白 壁 为 夫 全 。 
抱 玉 云 际 海 ， 沉 珠 月 在 渊 。 


七 


李 氏 者 ， 番 蝇 三 元 市 人 。 上 庚 袖 ， 广 州 被 围 ， 胡 骑 抄 掠 
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得 之 ,不 屠 ， 赋 诗 十 章 而 缴 、 有 日 : 上 


“ 恨 绝 当时 步 不 前 ， 追随 夫 去 越江 边 。 
双双 共 入 桃花 水 ,化 作 和 铝 兰 亦 是 仙 。” 


味 其 秤 ， 其 夫 必 先 自 沈 者 。 
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八 


丁亥 某 月 ， 益 阳 王 遇害 广州 ， 妃 某 氏 ， 色 美 ， 清 兵 欲 
妻 之 。 妃 日 : “ 王 ， 故 夫 也 ， 号 具 棺 储 ， 得 尽 一 亡 ， 以 事 
新 者 ， 当 无 复 恨 。” 兵 出 市 棺 仿 ， 妃 阴 置 小 刀 数 十 神 衣 中 ， 
整 刃 外 向 ， 丧 服 哭 泣 视 含 殉 ， 与 兵 出 葬 北 山 。 既 毕 ， 兵 如 
前 犯 刀 ， 妃 大 骂 。 兵 怒 ， 抱 持 益 急 ， 身 数 十 处 触 九 ， 血 渡 
沪 仆 地 。 妃 乃 反 为 自 杀 。 届 含山 为 歌 云 : 


加 咏 深 济济 


“为 我 验 王 ， 送 之 北部 。 
逝 将 从 汝 ,不惜 新 丧 。 
王 凰 已 归 土 ， 同 穴 终 何 补 。 
利刃 怀 满 身 ， 欲 切 奴 为 且 。 
奴 血 何 淋漓 ， 痛 楚 莫 予 侮 。 
自 到 以 报 王 ， 黄 上 泉 相 鼓舞 。” 


九 
王 桂 镍 ,广州 人 ， 为 张 参 将 之 妾 。 丙 成 ,年 始 二 十 。 
清 兵 至 ， 拜 大 其 夫 ， 弹 琵琶 一 曲 ， 自 经 死 。 序 湛 若 吊 之 ， 


有 11: 
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“ 蝴 楼 未 散 香 烟 梦 ， 披 发 犹 存 石 鼓 歌 。 
脸 柱 只 今 余 正 甲 ， 为 怜 落 木 晚 风 多 。” 


十 


张 家 玉 ， 号 芷 园 ， 东 莞 人 。 中 崇祯 癸 未 科 进 士 ， 授 翰 
林 院 庶 吉 士 。 甲 申 ， 问 贼 破 京师 ， 家 玉 抵 书 骂 贼 。 贼 缚 
之 ,使 两 武士 夹 之 , 问 以 故 。 家 玉 年 少 貌 秀 拔 ， 声 巨 词 
辨 。 贼 叹 日 : “看 杀 此 曹 多 人 矣 ， 临 死 呈 战 ， 不 能 作 一 语 ; 
未 有 若 此 人 者 。” 竞 释 不 杀 。 家 玉 虑 不 得 脱 ， 力 伪 为 文 誉 
贼 ， 乘 间 南 走 金 陵 。 会 柄 国 者 方 借 周 钟 等 案 ， 以 倾 东 林 诸 
君子 ; 而 家 玉 与 周 钟 同 馆 ， 又 出 周文 忠 公 凤翔 之 门 ， 益 恶 
之 ， 竟 罗 织 削 籍 。 居 钱塘 ， 与 总 兵 郑 鸿 过 ， 副 使 苏 观 生 
等 ， 同 护 唐 王 至 闽 ; 疼 人 立 之 ， 遂 相 苏 观 生 ， 以 家 玉 为 侍 
讲 ， 寻 兼 兵 科 ， 参 永 胜 伯 郑 彩 军 驻 邵 武 。 家 玉 先 驱 抵 广 
信 ， 战 许 湾 ， 颇 捷 ， 遂 解 福州 之 围 。 丙 成 正月 ， 被 围 于 新 
城 ， 力 战 得 出 ， 加 爹 都 御 史 ， 开 府 广 信 。 与 郑 彩 议 不 合 ， 
自 请 间 粤 招募 。 八 月 ， 至 镇 平 ， 论 山 贼 黄海 如 等 ， 降 其 众 
数 万 。 简 精锐 万 人 ， 为 武 兴 营 ， 余 散 遗 之 。 会 清 军 至 赤山 
坂 ; 闻 上 杭 败 信 ， 兵 心 已 解 ， 兼 饥 尽 ， 溃 归 东 莞 ， 居 大 父 
丧 。 苏 观 生 立 唐 王 弟 嫌 铂 于 广州 ， 以 兵部 侍郎 召 ， 家 玉 酬 
不 拜 。 十 二 月 ,广州 破 ， 巡抚 佟 养 甲 素 闻 家 玉 名 ， 店 副 使 
张 元 琳 即 家 召 之 。 家 玉 衣 和 冠 出 见 ， 责 张 元 琳 以 大 义 。 张 元 
琳 亦 癸 未 榜 ， 与 家 玉 同 为 庶 吉 士 者 也 ， 归 报 佟 养 甲 ， 复 飞 
出 论 之 。 家 玉 答 书 有 日 :“ 了 筷 门 高 第 ， 太 祖 了 天 臣 ， 如 玉 其 
人 ， 安 可 以 不 贤 之 招 招 之 乎 ? 生 杀 荣辱， 惟 公 命 。 家 玉 
既 义 不 肯 届 ， 其 师 林 尝 复 赞 其 起 兵 。 会 旧 获 到 溶 二 乡 以 被 
掠 与 官兵 相 攻 击 ， 杀 数 百 人 。 家 玉 与 何不 凡 ， 莫 和 手 元 等 
约 ， 以 大 舟 来 迎 。 家 玉 出 旧 赐 蛋 盖 磨 葆 ， 鼓 吹 登 舟 ， 袭 东 
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莞 城 ; 入 之 ， 执 其 新 令 ， 籍 降 绅 李 觉 斯 等 家 以 策 士 。 有 聘 柚 
远近 ， 所 在 啸 聚 以 应 ， 时 丁亥 三 月 十 四 日 也 。 二 七 日 ， 清 
军 至 ,大战 于 万 家 租 ， 北 陷 东 莞 ,家 玉 走 到 溶 。 清 总 兵 李 
成 栋 攻 到 溶 三 日 ， 破 而 懂 之 ,家 玉 祖 母 陈 氏 ， 母 黎民 ， 妹 
石 宝 ， 俱 赴 水 死 。 妻 彭 氏 被 执 不 屈 ， 断 股 而 死 。 家 玉 走 西 
乡 ， 大 豪 陈 文 豹 聚 兵 二 和 于 人 保 境 ， 奉 家 玉 进 克 新 安县 ， 杀 
于 余人 。 四 月 十 日 ， 清 军 攻 西 乡 ， 不 克 。 家 玉 造 兵 袭 东 
莞 ， 战 于 赤 冈 。 五 月 , 复 自 率 兵 攻 东 莞 ， 不 克 ， 和 分 归 西 
乡 。 李 成 栋 大 军 至 ， 攻 围 数 日 ， 互 有 杀伤 。 已 而 舟 师 败 ， 
家 玉 走 ， 夜 经 万 家 租 ， 视 其 家 庙 已 毁 ， 祖 墓 发 气 ， 张 氏族 
屠 和 残 殖 尽 ， 拜 哭 而 去 。 张 氏 为 唐 殿 中 监 张 九 尝 之 后 ， 宋 末 
迁居 东莞 ， 地 倚 大 江面 四 百 三 十 二 峰 ; 先辈 谓 必 生 大 忠孝 
人 ， 主 持 名 教 者 ， 十 七 传 而 生 家 玉 。 同 邑 李 党 斯 以 家 王 籍 
其 家 ， 人 恨 之 刺骨 ， 倡 为 厌 胜 之 说 ， 般 庙 发 家 ， 且 踪迹 张 氏 
族 属 ， 辐 指 而 发 之 ， 几 无 叭 类 租 。 西 乡 亦 随 破 ， 陈 文 豹 等 
俱 见 杀 。 家 玉 至 铁 瘤 ， 得 姚 金 之 ， 陈 杀 子 等 众 各 和 干 人 ， 遂 
走 十 五 岭 ， 复 得 罗 同 天 ， 刘 龙 ， 李 启 新 等 众 三 和 于 人 。 先 是 


家 玉 造 兵 攻 龙门 县 ， 克 之。 至 是 人 龙门 ， 进 攻 博 罗 ， 亦 克 


之 ， 并 克 连 平 长 宁 两 城 , 复 振 。 攻 惠州 ， 三 日 不 克 ， 克 归 
善 县 ,还 电 博 罗 。 官 军 攻 之 ,家 玉 走 归 龙 门 ， 募兵 , 旬 日 
间 得 万 余人 。 家 玉 幼 好 击剑 任 侠 ， 多 结 出 泽 之 豪 ， 故 所 至 
禽 然 ， 原 而 复 起 。 至 是 分 其 众 ， 列 龙 虎 犀 象 四 营 ， 进 攻 增 
城 ， 和 信之。 十 月 ， 李 成 栋 至 增城 ， 马 步 万 余 。 家 玉 分 兵 为 
三 ， 倚 深 溪 高 崖 以 自 因 ， 大 战士 日 ， 力 尽 而 败 。 李 成 栋 围 
之 数 重 ， 诸 将 请 血战 省 围 出 。 家 玉 旦 : “ 矢 尽 确 烈 ， 和 个 战 
无 具 ， 将 伤 卒 死 ， 欲 战 无 人 ， 天 明 俱 受 缚 侨 。 大 丈夫 立 天 
常 ， 犯 大 难 ， 事 至 己 坏 ， 乌 用 徘徊 不 决 ， 以 颈 血 溅 敌手 
哉 ?” 因 起 遍 拜 诸 将 ， 自 投 枝 塘 中 以 死 ; 怀 银 章 一 ,每 日 
“正大 光明 " ， 闽 赐 也 。 时 年 三 十 有 三 。 清 军 得 其 尸 ， 集 诸 
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绅 葡 视 之 ， 李 觉 斯 再 拜 贺 日 : “是 已 。 某 知 其 一 齿 缺 ， 以 
银 久之 ,发 长 可 二 尺 三 寸 , 今 果 然 ， 死 无 疑 矣 。” 盖 以 为 
快 云 。 然 家 玉 父 兆 龙 ， 弟 家 珍 仍 为 人 所 匿 ， 觉 斯 不 得 踪迹 
也 。 明 年 ， 以 思 恩 侯 陈 邦和 傅 ， 给 事 中 李 珍 请 ， 谥 日 文 烈 。 
父 封 增城 侯 ， 少 保 大 学 士 ， 如 家 玉 官 ， 家 珍 荫 锦衣 念 事 。 
其 先后 从 家 玉 而 死者 ， 为 师 林 洲 ， 从 弟 有 光 ， 有 恒 ， 及 邓 
栋 材 ， 韩 如 到 ， 杨 光 远 等 数 十 人 。 粤 中 人 又 言 : 家 玉 常 乘 
一 黄 马 ， 神 骏 趋 捷 ， 每 临阵 ， 风 沙 惨淡 ， 作 势 经 鸣 ， 以 鼓 
士气 。 及 家 玉 死 ， 马 亦 自 掷 死 溪水 侧 云 。 


陈 邦 彦 ， 字 岩 野 ， 顺 德 人 。 乙 西 间 ， 以 诸 生 走 金陵 ， 
上 政要 三 十 二 策 ， 权 奸 诅 不 用 。 唐 王 得 其 策 ， 读 而 伟 之 。 
至 浆 ， 即 家 授 监 纪 推 官 ， 而 邦彦 已 登 是 科 贤 书 ; 以 苏 观 生 
荐 ， 改 兵部 职 方 司 主事 ， 监 广西 狼 兵 。 至 岭 ， 闻 变 ， 劝 苏 
观 生 东 保 惠 潮 ， 不 听 。 会 丁 魁 楚 等 已 立 永 明王 于 筝 庆 ; 苏 
观 生 前 与 丁 魁 楚 不 睦 ， 撤 兵 间 至 韶 ， 使 邦彦 赴 秘 称 贺 ,有 生 
瞪 动 静 也 。 丁 魁 楚 闻 苏 观 生 兵 问 ， 慌 见 逼 ， 挟 王 西 走 梧 
州 。 邦 彦 至 梧 ， 太 妃 垂 帘 南 面 坐 ， 永 明王 西向 坐 ， 丁 购 楚 
侍 ; 劳苦 邦彦 ， 即 改 授 兵科 给 事 中 ， 令 间 奈 苏 观 生 ， 召 之 
人 辅 。 诊 邦彦 东 归 ， 而 苏 观 生 已 迎 立 唐 王 弟 事 鳃 于 广州 ; 
邦彦 不 敢 入 ， 贻 书 苏 观 生 报 命 ， 且 劝 其 与 丁 魁 楚 并 力 ， 勿 
国 中 自 斗 ， 贻 渔 人 利 也 ， 苏 观 生 不 能 从 ， 竞 构 兵 于 三 水 
县 。 初 战 ， 广 兵 败 ; 再 战 大 同 峰 ， 广 兵 以 海 舟 诈 降 ， 秘 兵 
败 ， 邦 彦 遂 去 隐 高 明山 中 。 未 几 ， 清 总 兵 李 成 栋 破 广州 ， 
唐 王 弟 事 锦 ， 苏 观 生 皆 死 。 和 先是， 总 督 万 元 吉 使 族人 万 年 
募兵 于 粤 ， 得 余 龙 等 千 余 人 ， 未 行 而 赣州 破 ; 余 龙 等 无 所 
归 ， 聚 甘 狂 滩 为 盗 ， 残兵 依附 者 至 二 万 余人 。 秘 庆 总 督 朱 
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治 侗 使 监 军 邓 研 隐 招 之 。 既 至 ， 与 督 标兵 不 和 ， 府 而 归 ， 
邓 研 聪 与 万 年 俱 死 于 乱 。 李 成 栋 既 陷 广 州 ， 丁 净 春 ， 进 攻 
刻 梧 ， 俱 克之 ， 走 朱 治 习 ， 杀 丁 魁 楚 ， 前 驱 至 平 乐府 。 邦 
彦 闻 之 ， 扁 舟 人 甘 竹 浴 ， 说 余 龙 乘虚 攻 广 州 ， 余 龙 许 之 。 
邦彦 亦 于 高 明山 起 兵 ， 与 余 龙 由 海道 人 珠江 ， 会 城 空虚 ; 
清 巡 抚 佟 养 甲 飞 骑 走 桂林 ， 召 李 成 栋 间 ， 扬 言 便道 径 取 甘 
竹 浴 ， 余 龙 等 家 属 所 在 ， 遂 退 间 。 于 是 陈 子 壮 起 九江 ， 张 
家 玉 起 东莞 ， 霍 师 连 等 起 花山 ， 皆 围 聚 徒 众 ， 与 邦彦 相 
应 。 邦 彦 寄 张 家 玉 书 云 ;“ 成 不 成 ， 天 包 。 敌 不 敌 ， 势 也 。 
方 今 王 师 风 瞧 ， 桂 林 累 卵 ， 得 牵制 手 西 ， 尝 平 之 间 ， 廊 可 
完 兽 。 是 我 致力 于 此 ， 而 收 功 于 彼 也 。” 张 家 玉 然 之 。 邦 
彦 复 遗 其 门人 马 应 房 与 余 龙 攻 顺德 ， 复 之 。 李 成 栋 至 顺 
德 ， 余 龙 战败 ， 马 应 房 被 执 ， 不 届 ， 赴 水 死 。 马 应 房 即 前 
稚 庆 守 马 义 祥子 也 。 四 月 ， 余 龙 再 战 于 黄连 江 ， 亦 败 死 。 
邦彦 乃 弃 高 明 ， 收 余 众 数 千 人 ， 别 铬 江门 ， 下 之 。 前 者 攻 
广州 ， 佟 养 甲 得 降 人 ， 知 其 谋 出 于 邦彦 ， 访 求 其 家 所 在 ， 
急 捕 之 ， 获 其 妾 何 氏 ， 并 子 陈 和 尹 ， 陈 义 尹 于 雍 庆 ， 厚 待 
之 ,为 书 以 招 邦 彦 。 邦 彦 不 复 书 ,但 判 其 楼 尾 日 :“ 妆 辱 
之 , 于 杀 之 ， 身 为 死 臣 , 义 不 私 妻子 也 。” 佟 养 甲 壮 其 为 
人 ， 仍 善 养 其 妾 与 二 子 。 后 郡 绅 李 星 一 ， 举 人 杜 瑛 ， 以 兵 
攻 秘 庆 ， 始 杀 之 。 杜 瑛 等 战 不 胜 ， 亦 死 。 七 月 ， 与 陈 子 壮 
密约 围 广 州 。 陈 子 壮 先 至 ， 谋 泄 ， 内 应 者 遇害 ， 陈 子 壮 谷 
引 去 ;》 适 邦彦 兵 至 ， 因 谓 陈 子 壮 日 : “ 李 成 栋 方 攻 张 侍郎 
家 玉 于 新 安 ， 闻 省 警 ， 必 有 乘 舟 急 还 。 邦 彦 伏 局 珠 洲 侧 ， 伺 
其 至 ， 以 小 舟 从 芦苇 中 冲 之 。 公 以 大 舰 谈 其 西 ， 使 不 得 
去 ， 克 城 在 此 举 矣 。 望 青 旗 而 朱 许 者 ， 吾 师 也 。” 计 定 ， 
李 成 栋 果 以 战舰 数 百 ， 过 帅 珠 洲 ， 势 甚 盛 。 邦 彦 小 船 少 冲 
之 ， 颇 焚 其 数 舟 。 李 成 栋 引 而 西 ， 邦 彦 尾 之 。 会 幕 夜 ， 陈 
子 壮 不 能 辩 族 色 ， 疑 皆 敌 舟 也 。 陈 动 ， 李 成 栋 顺风 追 之 ， 
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遂 大 败 。 邦 彦 欲 归 攻 城 ， 城中 已 有 备 ， 乃 疾 引 兵 攻 下 三 
水 ， 据 悄 江 ， 与 霍 师 连 会 。 前 湖南 黄 公 辅 ， 御 史 连 成 辟 
等 ， 亦 攻 下 新 会 新 宁 。 八 月 ,清远 指挥 白 常 如 ， 杀 清 知 县 
何 甲 ， 以 迎 邦彦 ; 因 横 江 树 村 ， 绝 岭 东 饮 道 。 李 成 栋 还 师 
击 清 远 ， 霍 师 连 以 舟 师 遏 李 成 栋 ， 李 成 栋 纵火 烧 师 连 舟 ， 
兵乱 ， 破 桶 而 入 ， 霍 师 连 战 死 ， 邦 彦 ， 白 常 籽 与 太 学 生 朱 
学 不 械 城 守 。 时 民兵 起 者 数 千 家 ， 惟 邦彦 一 军 最 强 ， 党 分 
出 以 救 民 兵 之 败 者 。 至 是 精锐 尽 表 ,外 无 救 者 。 傅 日 城 
陷 ， 白 常 灿 死 ， 邦 彦 狐 率 数 十 人 操 兵 战 ， 肩 受 三 刃 不 死 ， 


走 朱 氏 园 。 朱 学 照 已 自 缮 党 中 ， 邦 彦 哭 拜 毕 ， 索 笔 题 其 壁 
日 - 


“无 邦 无 勇 ， 何 钠 何 兵 。 
联络 山海 ， 嗓 血 会 城 。 
天 命 不 禧 ,祸患 是 搜 。 
千秋 而 下 ， 鉴 此 和 儿 贞 。” 


遂 被 执 ， 总 督 佟 养 甲 使 医 来 视 创 ， 邦 彦 却 之 ， 饱 食 亦 不 
食 。 在 狱 五 日 ， 惟 慷慨 赋 咏 ， 或 投 以 纸 ， 辆 随 而 满 。 所 传 
有 : 


“大 造 今 多 艰 ， 时 哉 不 我 与 。 
我 后 今 何 之 ， 我 躬 今 良 苦 ” 


之 句 。 九 月 二 士 八 日 被 碟 死 。 监 视 者 视 其 肝 ， 肝 忽 鹭 起， 
击 监 者 面 ， 遂 惊 怪 ， 数 日 而 死 。 邦 彦 既 败 ， 张 家 玉 ， 陈 子 
壮 亦 随 没 。 傅 年， 得 赠 兵 部 侍郎 。 子 陈 蔡 尹 ， 能 以 诗 文 世 
其 业 。 李 元 荫 者 ,榆林 人 ， 本 姓 贾 ,为 李 成 栋 养 子 ， 因 冒 
姓 李 。 成 栋 少 时 ， 从 高 杰 为 群 瘟 ， 以 勇 决 闻 。 及 高 杰 封 兴 
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平 伯 ， 成 栋 挂 镇 徐 将 军 印 ， 守 徐州 。 高 杰 为 许 定 国 所 杀 ， 
成 栋 以 徐州 降 。 曾 故 赵 王 由 栋 与 黄 旨 起 太湖 ， 成 栋 擒 黄 
费 ， 走 赵 王 ， 授 松江 总 兵 。 从 定 八 装 ， 由 漳州 与 巡抚 佟 养 
甲 入 惠 潮 ， 破 广州 ， 执 唐 王 与 周 、 益 、 辽 诸 王 , 俱 杀 之 ， 
苏 观 生 自 缔 ， 时 丙戌 十 二 月 望 日 也 。 明 年 本 雍正 月 .成 栋 
分 兵 取 南 韶 ， 克 秘 庆 。 遗 神 将 杨 大 坪 ， 张 月 取 高 廉 雷 三 
府 ， 表 可 义 滤 海 取 琼 州 ， 自 率 兵 向 广西 .下 梧州 ， 攻 平 
乐 ， 先 开 及 桂林 。 会 粤 东 义 师 竟 起 ， 会 城 被 围 ， 佟 养 甲 遗 
人 告急 。 成 栋 遂 东 间 ， 往返 攻击 ， 自 春 得 秋 ， 始 获 定 ; 而 
西 省 之 平 梧 以 及 海北 高 雷 廉 等 城 ， 俱 复 失 ， 屡 被 责问 。 明 
年 成 子 春 ， 江 西 金 声 桓 ， 王 德 仁 反 ， 密 书 约 成 栋 ; 时 佟 养 
甲 已 授 两 广 总 督 ， 成 栋 虽 晋 秩 ， 例 当 受 总 督 节制 ， 自 堵 功 
高 ， 耽 为 之 下 。 王 德 仁 围 盖 州 急 ， 佟 养 甲 趣 成 栋 赴 援 。 戌 
栋 与 署 布 政 使 圳 豆 年 等 密 议 于 三 层 楼 ， 既定 , 语 佟 养 甲 
已 :“ 今 出 城 数 士 步 皆 敌 ， 安 能 远 行 ? 计 惟 急 改 名 号 ， 以 
安 人 心 耳 。” 佟 养 甲 坦然 ， 莫 可 谁 何 。 成 栋 遂 反正 ， 遗 使 
赴 南 宁 ， 一 时 襄 出 望 外 ; 封 成 栋 为 惠 国 公 ， 晋 佟 养 甲 为 尚 
书 训 平 伯 。 佟 养 甲 殿 神 及 ， 尽 以 所 部 授 成 标 。 六 月 ， 成 栋 
使 其 将 罗 成 起 以 黄金 千 两 ， 白金 十 万 ， 及 彩 综 舟 梅 ， 了 迎 永 
明王 于 南宁 ; 至 秘 庆 ， 拜 成 栋 塑 明 大 将 军 ， 以 其 子 元 荫 为 
锦衣 都 指挥 ， 告 丝 给 房事 ， 氛 喜 茧 年 为 左 都 御 史 。 先 是 广 
东 都 司马 吉 翔 为 锦衣 ， 从 永明 王 人 武 网 ， 因 内 阁员 缺 ， 得 
与 票 报 ， 图 富贵 者 争 趋 之 。 其 在 南宁 ， 陈 邦 伟 驻 兵 汝 江 ， 
上 下 倚 以 为 重 。 因 以 其 子 陈 曾 禹 为 锦衣 ， 比 马 吉 翔 ; 而 陈 
邦人 钴 亦 以 复 忽 廉 功 ， 加封 思 办 伐 人 矣 。 至 是 成 栋 封 公 ， 陈 邦 
傅 意 不满， 乃 亦 晋 陈 邦 傅 为 庆 国 公 ， 并 封 其 中 军 硼 执 蔡 为 
武康 伯 。 成 栋 闻 之 ， 亦 为 其 下 枉 永 和 ， 同 可 义 ， 都 尚 久 ， 
罗 成 组 ， 黄 应 杰 ， 杨 大 福 ， 张 道 速 等 七 人 请 封 ， 当 得 伯 
枉 ; 面 元 萌 亦 得 锦衣 侍卫 。 元 荫 修 整 大 雅 ， 喜 与 士大夫 
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交 。 吉 彭 年 素 负 时 望 ， 掌 台 纲 ; 于 是 刘 湘 客 ， 丁 时 鬼 ， 金 
堡 ， 蒙 正 发 等 ， 皆 与 之 善 ， 持 论 侦 偶 ， 专 以 尊 主权 ， 别 流 
品 ， 斥 幸 授 为 事 ， 远 近 悉 望 而 且 之 ， 因 有 五 虎 之 目 。 五 虎 
者 : 圳 虎 头 ， 刘 虎 皮 ， 丁 虎 爪 ， 金 虎牙 ， 蒙 虎 矢 也 。 冬 十 
月 ， 成 栋 攻 赣州 不 克 。 时 清 兵 已 至 南昌 ， 金 声 桓 召 王 德 仁 
还 救 ， 闽 州 守 御 已 固 。 成 栋 至 ， 总 兵 高 进 库 击败 之 ， 退 避 
南 康 县 。 十 一 月 ， 佟 养 甲 间 使 以 闻 ， 杀 之 。 已 丑 正 月 ， 南 
昌 破 ， 金 声 桓 ， 王 德 仁 俱 死 。 二 月 ， 成 栋 兵 败 于 信 丰 ， 自 
断后 ， 披 甲 渡河 ， 马 踊 ， 沉 水 死 。 赠 宁夏 王 ， 谥 武 烈 。 五 
月 ， 以 杜 永和 为 总 督 ， 守 广州 ; 间 可 义 守 南 韶 ， 未 几 死 ， 
以 罗 成 炊 代 之 ; 加 元 荫 车 骑 将 军 ， 封 南阳 伯 ， 领 兵 宿 卫 。 
六 月 ， 杨 大 福 为 乱 于 梧州 ， 元 荫 召 至 ， 弱 杀 之 。 庚 袖 正 月 
朔 ， 清 平 南 王 尚 可 喜 ， 出 靖 南 王 耿 继 茂 等 至 南 雄 ， 罗 成 炊 
自 韶 州 当归。 十 四 日 ， 韶 州 破 ， 永 明王 西 走 梧州 ， 留 元 荫 
与 马 吉 翔 等 守 秘 庆 。 罗 成 次 走高 州 为 乱 ,， 元 靖 以 计 杀 之 ， 
人 情 情 以 少 安 。 初 成 栋 父 子 方 宠 ， 陈 邦 傅 居 西 ， 屡 为 金保 
等 所 排 ， 积怨 刺 骨 。 曾 其 下 人 徐 彪 亦 叛 之 ， 忠 贞 营 李 赤 心 
等 ， 又 自 湖南 溃 和 人 粤 ， 散 处 宾 横 之 间 ， 陈 邦 傅 不 能 制 ， 威 
望 日 损 。 东 事 急 ， 召 之 赴 援 ， 非 其 意 也 ， 顾 和 欲 藉以 汽 前 
愤 。 将 至 梧 ， 群 情 测 测 。 适 西 抚 缺 ， 众 议 推 刘 湘 客 ;兵部 
侍郎 程 源 论 其 比 党 ， 金 堡 等 四 人 和 丝 杖 成 ， 惟 囊 彭 年 先 以 优 
去 ,得 免 天 。 陈 邦 傅 抵 三 永 ， 竞 观望 不 敢 进 。 清 兵 薄 会 
城 ， 杜 永和 等 与 元 荫 弟 李 建 捷 力 战 御 之 。 杜 永和 等 进 为 
候 ， 李 建 捷 封 安 肃 伯 。 广 州 城 三 面临 水 ， 成 栋 在 时 ， 复 命 
筑 两 愤 傅 于 江 外 ， 为 炮台 ， 水 绕 之 。 地 险 守 固 ， 攻 围 十 阅 
月 ， 不 能 破 。 偏 将 范 承 恩 谋 内 应 ， 决 和 抱 台 之 水 ， 清 兵 藉 薪 
径 渡 ， 遂 得 炮 ， 返 以 内 攻 。 十 二 月 二 日 ， 城 破 ， 履 之 。 范 
承 恩 降 ， 杜 永和 等 由 海道 奔 琼 州 ， 元 荫 弟 李 建 捷 夺 围 至 後 
庆 。 陈 邦 传 等 师 俱 溃 于 三 水 。 随 闻 桂 林 亦 破 ， 梧 州 君臣 夜 
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走 ， 陈 邦 傅 兵 邀 劫 各 官 于 矢 江 。 明 年 春 ， 元 戎 在 秘 庆 ， 其 
下 亦 多 谋 为 变 者 ; 不 得 已 ， 与 弟 李 建 捷 俱 奔 南 宁 ， 伏 地 痛 
届 ， 误 动 左 右 。 会 孙 可 望 遗 贺 九 义 等 将 兵 至 ， 杀 内 阁 严 起 
恒 等 。 元 荫 丛 甚 ， 请 出 灵山 ， 收 高 雷 之 兵 ， 迎 王 人 海 。 至 
钦州 之 防 城 ， 为 土 兵 王 胜 堂 所 执 ， 送 靖 南 王 ， 不 届 ， 左 右 
杠 下 。 元 萌 笑 日 :“ 鼎 镜 不 避 , 何 有 于 横 ?” 又 令 作 书 招 杜 
水 和。 元 荫 笑 日 :“ 杜 将 军 弹 兵 穷 海 ， 差 有 丈夫 气力 招 
之 耶 ?” 王 义 之 ,使 其 故人 往 说 之 日 : “将 军 昔 未 受 国 恩 
耶 ?” 元 萌 大 协 日 : “ 某 背 不 过 帅 府 一 亲人 耳 , 今 事 通 侯 ， 
司 禁 旅 ， 狼 狐 被 擒 ， 计 惟一 死 报 国 ; 瑰 让 不 言 之 在 前 乎 ? 
寿 父 俊 于 九泉 久 侨 。” 故人 目 :“ 李 果 将 军 父 耶 ?” 元 戎 旦 : 
“ 岐 阳 ， 黔 国 ， 俱 以 养子 自 奋 。 子 毋 多 言 。” 遂 与 弟 李 建 
捷 ， 及 前 锋 将 李 用 朝 俱 被 害 ， 投 尸 海 中 。 明 年 壬 辰 ， 琼 州 
破 ， 杜 永和 等 俱 降 。 


陈 子 壮 ， 南 海 人 ， 年 二 十 二 ， 登 万 历 已 未 科 一 甲 第 三 
名 进士 ， 授 翰林 院 编 修 。 天 启 中 ， 魏 琐 执 柄 ， 子 壮 父 陈 黑 
昌 以 给 谏 疏 否 罪 ， 廷 杖 训 成 。 子 壮 亦 以 天 启 甲子 浙江 乡试 
录 诽 谤 点 。 崇 祯 初 起 用 ， 累 官 至 礼部 侍郎 ， 纠 唐 洲 不 法 。 
时 议 以 宗室 授 文武 官 ， 又 力 言 不 可 , 尾 旨 下 狱 。 寻 得 成 。 
乙 西 ， 起 江南 礼部 尚书 ,， 复 性 时 相 马 士 英 ， 罢 归 。 江 南 
破 ， 桂 恭 王 方 避 乱 寓 梧州 ， 子 壮 发 格 远 近 ， 言 桂 王 神宗 
子 ， 光 宗 弟 ， 宜 立 。 时 唐 王 已 立 于 国 ， 广 督 丁 鬼 楚 以 子 壮 
人 望 也 ， 集 多 富 议 之 。 子 壮 持 前 议 益 坚 ， 海 道 汤 来 锅 让 子 
壮 日 :“ 如 公议 ， 冶 立 一 君 ， 粤 复 立 一 君 ， 内 自 为 敌 ; 蚌 
鲍 即 无 死 ， 谁 为 之 渔 人 者 ?” 议 遂 究 。 后 丁 魁 楚 以 擒 靖江 
王 功 ， 封 平 粤 伯 。 汤 来 贺 进 江 闽 总督。 以 人 望 ， 亦 召 子 壮 
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入 阁 ， 矢 不行。 丙 成 冬 ， 桂 王子 由 郴 监 国 ， 子 壮 以 前 议 ， 
即 共 家 拜 大 学 十 太子 太保 ， 兼 兵部 尚书 ， 节 制 江 广 赣 楚 军 
务 。 会 唐 王 弟 事 铂 至 广州 自立 ， 子 壮 未 果 行 。 十 二 月 ， 清 
兵 克 广州 ， 唐 王 死 。 明 年 春 ， 大 兵 出 广西 ， 前 兵部 侍郎 张 
家 玉 ， 兵 科 给 事 中 陈 邦 彦 ， 及 新 会 王 兴 ， 高 凉 崔 和 良 梗 ， 淖 
阳 赖 其 肖 等 ， 前 后 聚众 ， 攻 克 各 州 县 。 夏 六 月 ， 子 壮 起 于 
南海 之 九江 地 ， 与 陈 邦 彦 约 攻 会 城 。 提 督 李 成 栋 方 东 击 张 
家 玉 ， 会 城 空 虚 ， 故 指挥 杨 可 观 ， 杨 景 晖 ， 及 子 壮 十 前 知 
州 滁 若 衡 等 ， 结 花山 降 盗 三 千 人 ， 谋 阴 召 子 壮 ， 期 以 七 月 
七 日 兵 至 ， 内 外 举 火 应 。 子 壮 喜 甚 ， 先 二 日 ， 率 水 军 薄 
城 。 谍 者 入 郭 被 执 ， 事 露 , 杨 可 观 等 和 丝 死 。 子 壮 兵 驻 五 羊 
驿 ， 李 已 破 张 家 玉 兵 于 新 安 ， 趋 归 击 败 之 。 子 壮 奔 还 九江 
轩 。 前 御 史 麦 而 炫 破 高 明 ， 迎 子 壮 人 居 之 。 十 一 月 ， 李 成 
栋 人 高 明 ， 子 壮 ， 麦 而 炫 与 前 知县 朱 实 莲 俱 被 执 。 总 督 佟 
养 甲 实 于 馆 ， 厚 享 之 。 狱 具 ， 以 犯 旗 示 子 壮 日 :“ 不 处 公 
极刑 ， 则 威 不 立 。” 遂 衣 以 赭 社 ， 蜡 之 游 城 内 外 遍 ， 更 集 
诸 降 绅 ， 燕 饮 聚 观 ， 有 奋 足 踊 子 壮 面 大 唾骂 者 。 临 刑 ， 
举 酒 属 诸 绅 日 :“ 占 否 ?” 诸 人 以 头 抢 地 日 :“ 敢 不 避 ?” 左 
右 皆 掩 口 笑 。 子 壮 身 被 数 十 刀 ， 呼 太 祖 高 皇帝 ， 烈 皇帝 不 
绝口 ， 与 麦 而 炫 等 同日 死 于 市 。 子 陈 上 图 ， 亦 在 获 ， 以 家 
俯 伯 鲫 请 寸 斩 以 赎 主 人 之 孤 ， 得 免 死 。 上 友子 春 ， 李 成 栋 
叛 ， 子 壮 弟 给 事 陈 子 升 上 书 请 作 ， 得 赠 番 昌 侯 ， 谥 文忠 ; 
子 上 图 ， 荫 锦衣 卫 指 挥 使 。 


明 亡 ， 届 大 钧 通 迹 为 僧 ， 剃 其 发 ， 埋 之 罗浮 黄龙 洞 
中 ， 并 为 《 藏 发 家 铭 》 云 : 翁 山 屈 子 ， 藏 发 于 效 。 四 百 山 
君 ， 长 呵护 之 。 又 有 《 秃 颂 》 一 篇 ,， 文 云 : 吾 友 超 然 张 
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子 ， 行 年 三 十 ， 而 发 秀 如 区 ， 感 而 作 颂 。 余 与 张 子 生 因 斯 
世 ， 有 发 而 不 能 保 ， 月 一 化 之 ; 无 使 其 短 而 种 种 ,长 而 披 
披 ， 故 张 子 以 其 秃 为 幸而 反之 。 哮 夫 ! 秃 也 而 犹 可 颂 ， 然 
则 余 未 尝 秀 也 ， 乃 余 之 不 幸 矣 ; 而 亦 为 秃 颂 者 何 居 ?” 盖 亦 
颂 张 子 之 秀 也 云 尔 。 颂 日 : 发 袁 外 物 ， 生 之 何 为 ? 非 马 何 
村 ? 非 牛 何 玖 ? 生 而 力 秀 ， 遗 体 非 亏 。 行 父 谁 瞎 ? 巨 君 谁 
蕴 ? 毁伤 之 罪 ， 我 今 复 办 ， 剥 肤 之 痛 ， 人 皆 患 之 。 效 子 之 
秃 ， 不 见 刀 锥 ， 无 烦 嚣 结 ， 不 用 辫 垂 。 不 毛 之 首 ， 有 如 鼓 
杷 。 石 亦 有 只 ， 昔 亦 有 衣 ， 何 子 厂 确 ， 勾 萌 不 滋 ? 黑 之 与 
白 ， 不见 毫 丝 ， 摩 顶 滑 滑 ， 似 沐 高 脂 。 胜 于 生 佛 ， 白 悄 生 
皮 ， 所 少 屋 愤 ， 覆 此 号 线 。 受 之 父母 ， 未 损 毫 厘 。 根 本 在 
肉 ， 和 且 勿 生 莫 。 留 须 异 日 ， 以 衬 冠 绥 。 方 春 而 苗 ， 方 冬 而 
菱 ， 殖 发 卓 尔 ， 与 时 盛 训 。 


当 济 闪 末 > 玲 融 用 @@ 


加 彝 溢 冯 济 


一 四 
庚 寅 冬 ， 广 州 城 破 ， 天 濠 竺 有 妇 初 负 婴 儿 ， 以 长 强 系 
腰 ， 接 于 树 身 ， 赴 池 而 死 。 事 定 ， 引 绳 出 之 ， 色 如 生 。 屈 
人 篇 山 为 之 歌 日 : 


“ 妆 身 不 随 波 ， 岂 必 长 强 系 。 
所 虑 黄 口 儿 ， 一 去 无 根 蒂 。 


-=< 
聂 娘 ， 增 城 人 ， 尝 祯 庚午 ， 清 兵 于 增 江 口 掠 得 之 ， 戏 


谓 其 眉 未 婉 。 受 娘 从 容 语 日 : “ 女 酿 始 扫 层 。 若 和 欲 婉 ， 请 
假 我 刀 。” 刀 得 而 讽 。 黎 美 周作 《到 娘 婉 眉 歌 》»， 有 云 : 
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“丈夫 影 器 帮 如 此 ， 半 尺 垂 电 掀 不 起 。 
紫 石 积 悉 婉 婉 尔 ， 座 蛾 如 铁 真 男子 。” 


“人 生 安 能 知 死期 ， 沙 场 血 战 吾 当 为 。 
借 娘 届 锋 不 斩 贼 ， 先 斩 偷 生 巾 帼 儿 。 


麦 氏 ， 香 山 小 榄 乡 人 ， 诸 生 黄 秘 扬 之 妻 。 癸 已 冬 ， 被 
掠 ， 愤 骂 赴 水 ， 兵 捉 其 发 ， 系 船 间 。 麦 氏 乘 间断 发 ， 又 赴 
水 。 既 没 ,， 复 涌 出 ， 作 愤 骂 状 ， 如 是 者 三 。 清 兵 竞 射 之 ， 
万 没 。 届 翁 山 吊 之 云 : 


“入 水 不 肯 沉 ， 加 奴 犹 未 毕 。 
身 轻 乘 文 鱼 ， 三 跃 江 中 出 。 
佳人 一 赫 怒 ， 波 涛 为 羡 滋 。 
能 箭 虽 纷纷 ， 难 损 艺 兰 质 。 
去 为 湘 妃 姊 ” 魂 烈 知 无 匹 。 
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女 杰 郭 耳 强 ” 


女 杰 与 无 政府 党 


吊 ! 吊 11 吊 11! 北美 合众国 大 统领 麦 金 莱 ， 于 西历 
一 千 九 百 零 一 年 九 月 十 四 日 被 惠 高 士 刺 毙 于 纽约 博览 会 。 
捕 缚 之 后 ， 受 裁判 。 杰 高 士 声言 : “行刺 之 由 ， 乃 听 无 政 
府 党 巨 魁 郭 耳 绥 女 杰 之 演说 ， 有 所 感 愤 ， 决 意 杀 大 统领 者 
也 。” 

当局 者 下 捕 郭 耳 强 女 杰 之 令 ， 追寻 四 日 ， 竟 由 无 政府 
党 员 西 脑 李 斯 之 住宅 就 缚 。 


女 杰 之 素 行 


郭 耳 缚 年 三 十 二 ， 生 于 俄 京 圣彼得堡 。 当 十 六 年 前 ， 
姐妹 人 备至 美国 ， 定 居于 罗 彻 斯 特 。 身 在 中 流 社会 ， 常 寄 同 
情 于 不 幸 之 贫 民 ， 被 种 种 不 正 裁判 事件 所 驱 ， 竞 投身 于 无 
政府 党 ， 以 鼓吹 该 党 之 主义 为 生涯 。 


@ 部 耳 缆 (Emma Goldmon)， 立陶宛 人 ， 国 际 无 政府 主义 者 ， 
政治 活动 家 。 
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女 杰 与 韦 高 士 之 关系 


郭 耳 缘 与 惠 高 十 无 深交 ， 彼 此 仅 面 会 一 次 ， 亲 与 谈话 
亦 不 过 片刻 之 间 耳 。 五 月 中 旬 ， 郭 耳 强 在 克利 夫 兰 市 开讲 
演 会 二 次 。 时 刺 高 十 临 会 ， 听 其 议论 ， 雄心 勃勃 ， 谍 杀 大 
统领 之 机 已 动 于 此 。 政 府 指 女 杰 为 暗杀 之 教唆 者 ， 非 偶然 
也 。 


郭 耳 组 曰 : “无 政府 党 员 ， 非 必须 及 使 惠 高 士 志 凶 行 
于 大 统领 也 。 大 统领 何人 ? 自 无 政府 党 之 眼 视 之 ,不 过 一 
最 无 学 无 用 之 长 物 已 耳 ! 有 何 所 尊崇 ? 然则 无 政府 党 亦 何 
为 面 必 可 刃 于 此 无 用 之 长 物 也 耶 ? 当世 之 人 ， 于 大 统领 之 
被 杀 也 ， 亦 非常 惊扰 ， 此 诚 妆 所 不 解 者 。 妆 无 政府 党 员 
也 ， 社 会 学 者 也 。 无 政府 党 之 主义 ,在 破坏 社会 现在 之 严 
组 织 ， 在 教育 个 人 ， 断 非 持 利用 暴力 之 主义 者 。 妾 之 对 于 
该 犯人 之 所 为 ， 毫 不 负 其 责任 ， 因 该 犯人 依 自己 之 见解 而 
加 害 于 大 统领 。 若 直 以 妾 为 其 教唆 者 ， 则 未 免 过 当 也 。 该 
犯人 久 昔 逆境 ， 深 杰 资 本 家 之 压 扼 贫民 ， 失 望 之 极 ， 又 大 
受 刺 击 ， 由 万 种 悲愤 中 ,大 发 其 摊 救 同胞 之 志愿 者 耳 。” 


狱 中 之 女 杰 


斯 时 也 ， 女 杰 拘 留 狼 中， 意气 轩 唱 。 毫 无 挫折 。 肥 见 
铁窗 之 外 ， 亡 吊 大 统领 之 半 旋 观 然 高 树 于 街头 ， 女 杰 冷 然 
叹 白 :“ 大 统领 死 ， 是 肥 足 怪 ? 人 篆 有 必死 之 运 会， 王侯 、 
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贵族 、 劳 动 者 ， 何 所 区 别 耶 ? 麦 金 全 之 死 也 ， 市民 和 区 为 之 
惜 ， 为 之 斐 ， 何 为 乎 ? 特 以 其 为 大 统领 故 。 面 追悼 之 耶 ? 
者 宁 深 悼 。 夫 市 井 问 可 怜 劳 动 者 之 死 也 !” 其 卓 风 如 此 。 
女 杰 后 卒 放 免 ， 面 谈 痪 十 遂 定 墨 。 


英皇 之 警戒 


英皇 爱德华 七 世 ， 因 此 深 为 之 庚 。 日 夜 了 玫 玫 严 加 警 
戒 , 党 使 数 名 微服 警官 卫 护 身边 ， 如 秦始皇 也 者 。 嘲 1! 皇 
痪 ,皇帝 ， 诚 可 怜 侨 ! 


各 国 无 政府 党 之 响应 


是 时 各 国之 无 政府 党 人 ， 云 起 响应 ， 如 某 宝玉 商 与 法 
人 高 塞 伦 氏 论 南非 洲 之 惨状 。 面 归 答 于 英国 殖民 大 臣 张 伯 
伦 。 宝 玉 痪 类 嘱 富 氏 刺 杀 张 伯 伦 ， 耐 富 氏 不 人 允诺。 宝玉 高 
把 甚 ， 即 在 地 上 热 起 铁 棒 ， 将 语 氏 击 些 ,此 宝玉 商 园 有 名 
之 社会 党 员 也 。 同 日 又 有 却 拿 大 警 电 ， 云 英国 皇 太 子 多 游 
殖民 地 之 时 ， 有 无 政府 党 员 ， 掏 瞳 杀 之 目的 ， 同 到 市 中 ， 
后 市 长 知之 , 严 为 防护 乃 免 。 千 八 百 九 十 八 年 九 月 一 日 ， 
奥 、 钨 国 和 皇后 伊 蒋 莎 白 , 正 徒步 游览 于 璃 士 国 日 内 瓦 间 ， 
忽 补 二 十 五 岁 之 工人 所 诛 。 是 非 无 政府 党 员 意 大 利 路 易 基 
和 尔 泰 之 所 为 乎 ? 又 千 九 百年 七 月 二 十 九 日 。 意 帝 洪 伯 尔 特 
一 世 由 罗马 市 郊外 莹 萨 村 之 归途 ， 殖 于 多 人 之 手 。 是 非 无 
政府 和 党员 意 大 利 人 布 列 西 之 所 为 乎 ? 又 千 九 百 〇 一 年 三 月 
六 日 。 德 皇 威 应 第 二 世 赴 不 来 梅 市 之 火车 站 .途中 表 一 工 
人 。 持 铁 委 来 。 帝 万 负伤 。 又 千 九 百 口 二 年 十 一 月 十 五 
日 。 比 利 时 今 皇 李 奥 菠 尔 德 第 二 世 尝 受 短 镜 弹 丸 ， 幸 负 微 
伤 。 是 磊 无 政府 党 员 意 大 利和 人 夫 和 尔 诺 之 所 为 乎 ? 继 此 
风云 。 尚 不知 其 何 所 极 也 ! 
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做 告 十 方 佛 弟子 局 


自 迦 叶 腾 东 流 像 法 ,中 迄今 千 八 百年 。 由 汉 至 唐 ， 风 
流向 盛 ; 两 宋 以 降 ， 转 益 衰微 。 今 日 万 有 毁坏 招 提 改 建 学 
堂 之 事 。@ 窃 闻 海内 白衣 长 者 ， 提 倡 僧 学 ， 略 有 数 人 。 以 
此 抵制 宰 官 ， 宁 非 利 器 ! 然 犹 有 未 人 娩 者 ， 法 门 败 坏 ， 不 在 
外 缘 而 在 内 因 。 今 兹 戒律 清 严 、 禅 观 坚定 者 ， 诚 有 其 人 。 
而 皆 僻 处 茅 庵 ， 不 厦 僧 次 。 自 余 兰 若 ， 惟 有 金山 、 高 脏 、 
宝 华 、 归 元 ， 人 无 异议 。 其 他 刹 土 ， 率 与 城市 相连 ,一 近 
俗 居 ， 染 污 便 起 。 或 有 裸 居 茶 肆 ， 措 赌 骨 牌 ， 聚 观 优 戏 ， 
钩 牵 母 紧 。 碎 杂 小 夺 ， 时 闻 其 风 。 从 林 轨 范 昌 存 ， 已 多 弛 
缓 。 不 事 奢 摩 静 虑 ， 而 惟 终日 安居 ; 不 闻 说 法 讲 经 ， 而 务 
为 人 礼 慎 。 嘱 累 正 法 ， 则 专 计 资财 〈 此 刺 广 东 最 甚 。 其 余 
虽 少 ， 亦 不 求 行 证 ， 惟 取 长 于 世 法 而 已 )。 争 取 缕 衣 ， 则 
横生 矛 戟 。 驰 情 于 供养 ， 役 形 于 利 训 。 为 人 轻 贱 ， 亦 已 宣 
矣 。 复 有 趋 逐 炎 凉 ， 情 钟 势 耀 。 诡 云 护法 ， 须 赖 人 王 。 相 
彼 染 心 ， 实 为 利己 。 既 无 益 于 正教 ， 而 适 为 人 赫 砍 。 此 之 
融 咎 ， 实 由 自 取 。 详 夫 礼 尾 之 法 ， 虽 起 佛门 。 要 为 广 说 四 
谤 八 正道 等 ,® 令 自 开 悟 。 岂 须 广 建 坛 场 ， 聚 徒 讽 诵 ? 

昔 迦 王 虐杀 安息 国人 ， 自 知 灭 后 当 堕 地狱 。 马 鸣 蓉 
萨 ， 以 八 地 圣 僧 为 之 礼 尾 ;但 得 罪 障 微薄 ， 尚 随 龙 身 ， 岂 


o 


@ 迦 叶 腾 ， 印 度 人 ， 汉 平帝 时 到 洛阳 白马 寺 译 经 。 像 法 ， 佛 
© 焚 语 ， 寺 院 。 

® 国 请 人 正道 ， 佛教 用 语 。 四 谤 ， 佛教 有 苦 详 、 集 席 、 灭 详 、 
道 请 四 谤 之 说 。 谤 ， 真 理 。 八 正道 指 八 种 修道 的 正确 方法 。 
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况 六 通 未 具 ， 四 禅 犹 缺 ; 唐 持 梵 响 ， 何 补 秋 毫 ? 此 方志 公 
智者 ， 虽 作 慎 仪 ， 本 是 车 萨 化 身 ， 能 以 圆 音 利 物 。 若 在 凡 
僧 ， 何 益 之 有 ? 云 栖 广 作 慎 法 ， 蓝 延至 今 。 徒 误 正 修 ， 以 
资 利 养 。 流 毒 沙门 ， 其 祸 至 烈 。 至 于 禅宗 ， 本 无 十 法 。 而 
今 亦 相 率 崇 效 ， 非 宜 深 戒 者 乎 ! 应 赴 之 说 ， 古 未 之 闻 。 昔 
白 起 为 秦 将 ， 坑 长 平 降 卒 四 十 万 ， 死 人 地 狱 。 至 粱 武帝 
时 ， 致 梦 于 帝 ， 乞 所 以 救 拔 之 方 。 帝 觉 ， 求 诸 志 公 。 公 
日 :“ 闻 《大 藏 〉》 中 有 《水 陆 仪 文 》 一 卷 ， 若 得 之 ， 如 法 
行 持 ， 可 以 济 拔 。” 于 是 集 天 下 高 僧 ， 建 水 陆 道场 七 异 夜 ， 
凡 一 切 善 法 所 应 行者 悉 行 之 。 一 时 名 僧 咸 赴 其 请 ， 应 赴 之 
法 自 此 始 。 昔 佛 在 世 时 ， 为 法 施 生 ， 以 法 教化 众生 。 人 间 
天 上 ， 莫 不 以 五 时 八 教 次 第 调停 而 成 熟 之 .@ 诸 弟子 亦 各 
分 化 一 方 ， 恢 弘 其 道 。 追 佛 灭 度 后 ， 阿 难 等 结集 三 藏 流通 
法 宝 。 至 汉 明 帝 时 ， 佛 法 始 入 震 旦 。 唐 宋 以 后 ， 渐 入 洲 
离 。 取 为 衣食 之 资 ， 将 作 贩 卖 之 具 。 吐 夫 ! 异 哉 ! 自 既 未 
度 ， 和 天 能 度 人 ? 璧 如 从 井 救 人 ， 二 俱 陷 当 。 且 施 者 ， 与 而 
不 取 之 谓 。 

今 我 以 法 与 人 ， 人 以 财 与 我 ， 是 谓 贸易 ， 云 何 称 施 ? 
况 本 无 法 与 人 ， 徒 资 口 给 耶 ? 纵 有 虔诚 之 功 ， 不 赎 贫 求 之 
过 。 若 复 苟 且 将 事 ， 以 希 利 养 ， 是 谓 盗 施主 物 ， 又 谓 之 负 
债 用 ; 律 有 明文 、 呵 责 非 细 。 不 坐 铁 床 、 饮 洋 铀 者， 无 有 
是 处 。 付 法 藏 者 ， 本 以 僧 众 宏 多 , 须 入 纲 纪 。 在 普 双 林 示 
灭 ,@ 迎 叶 犹 在 叶 波 过 七 日 已 ,， 乃 闻 音 耗 ， 自 念 如 来 曾 以 


贺 效 袖 衣 施 我 ， 圣 利 满足 ,与 佛 无 异 ， 当 护 正法 〈(《 善 见 . 


律 毗 婆 沙 》 第 一 )。 此 岂 明 有 付 法 之 文 ? 正 以 者 年 有 德 ， 
众望 所 归 故 也 。 此 土 天 台 一 宗 ， 自 谓 直接 龙 树 ,@ 而 授 受 
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相隔 ， 事 异 亲 依 。 禅 宗 虽 有 传 灯 ， 然 自 六 祖 灭 后 ， 已 无 转 
付 衣 钵 之 事 。 若 计 内 证 ， 则 得 法 者 或 如 竹林 竿 蔗 ， 岂 必 局 
在 一 人 ? 若 计 俗 情 ， 则 衣钵 所 留 ， 争 端 即 起 ， 晤 丝 示 戒 ， 
著 在 禅 书 。 然 则 法 藏 所 归 ， 宣 令 学 徒 公 选 。 必 若 闻 修 有 
缺 ， 未 妨 兼 请 他 僧 〈 惟 不 可 令 宰 官 居 士 与 闻 选 事 ， 以 所 选 
必 深 于 世 法 者 故 )。 何 取 密 示 传 承 ， 致 生 询 讼 ， 营 求 己 法 ， 
不 护 训 嫌 ? 若 尔 者 ， 与 俗 士 应 举 求 官 何 异 ? 而 得 称 为 上 人 
哉 ! 王者 护法 之 事 ,， 虽 起 古 初 ， 印 度 四 姓 有 分 ,DD 婆罗 门 
风 为 贵 种 ， 主 持 宗教 ， 尊 为 王家 。 刹 利和 种 人 ， 宜 多 愤 妙 。 
佛 以 净 饭 王子 ， 为 天 人 师 。 帝 王 归 命 ， 本 以 同 气相 求 ， 自 
然 禽 合 。 即 实 而 言 ， 为 仁 由 己 ; 出 其 言 善 ， 则 千里 应 之 。 
岂 待 王者 归 依 ， 方 能 弘法 ? 此 土 传 法 之 初 ， 诚 资 世 主 ; 终 
由 士民 崇 信 ， 方 得 流行 。 唐 时 虽 重 羽 流 ,而 趴 县 之 尊 ,@ 
卒 逾 老 子 。 三 武 虽 尝 灭 法 ， 而 奕 世 之 后 ， 事 得 再 兴 。 吾 宗 
苟 有 龙 象 ,@ 彼 帝 王 丰 能 为 损益 哉 ? 硕 者 ,日 本 僧 徒 ， 威 
指 板 桓 退 助 (日 本 勋 臣 , 创 议 废 佛法 也 者 )， 以 为 佛 敌 ， 
其 实 百 万 哑 羊 ,@ 亡妻 食肉 ， 深 著 世 法 ， 蝴 废 律 仪 。 纵 无 
板垣 ， 彼 僧 自 当 为 人 轻 项 。 不 自 克 责 ， 于 人 何 尤 ! 吾 士 诸 
德 ， 犹 有 戒 香 。 不 务 勇 猛 精进 ， 以 弘 正 法 ， 而 和 欲 攀 援 显 
贵 ， 夭 为 屏 墙 ， 何 其 左 侨 ? 

夫 世 尊 制 法 ，“ 王 ”、“ 贼 ”并 称 。 周 武帝 初 年 信 佛 ， 
道 安 说 法 ， 令 帝 席 地 听 之 ， 与 设 食 会 餐 ， 帝 自 辞 日 : “法 
师 不 宣 与 贼 臣 同 席 。” 即 救 将 去 〈( 见 宣 律师 《 续 高 僧 传 》) 。 
此 则 “ 王 ”、“ 贼 ” 同 言 ， 末 世 犹 知 其 义 。 至 于 法 门 拜 俗 ， 
礼 所 宜 绝 。 远 公 已 来 ， 持 之 久 矣 。 宋 世 始 有 称臣 之 法 ， 清 
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代 遂 隆 拜 帝 之 仪 。 斯 皆 僧 众 自 污 ， 非 他 能 强 。 及 至 今日 ， 
宁 官 当前 ， 跪 拜 惟 说， 檀 施 在 目 ， 归 命 为 依 。 帮 至 刊 《 同 
戒 录 》 者 ， 有 戒 元 、 戒 魁 等 名 。 依 附 俗 科 ， 尤 可 吕 笑 。 夫 
和 颂 俗 逸民 ， 尚 有 不 臣 天 子 ; 白莲 收 教 ， 且 能 上 脾 上 晚 贵 游 。 何 
意 圣 教 衰微 ,， 反 出 二 流 之 下 ! 近世 基督 教 救世 军 有 布 斯 
者 ， 自 称 法 将 ， 随 俗 利 人 ， 虽 小 善 未 圆 ， 而 众望 斯 集 。 一 
翩 英皇， 遂 招 物 议 。 以 彼 人 天 小 教 ， 犹 当 清 净 自 持 。 岂 有 
无 上 正 觉 之 宗 ， 而 可 枉 自 卑 屈 ? 且 法 之 兴 废 ， 视 平 人 材 。 
枉法 求 存 ， 虽 存 犹 灭 。 仁 者 弘 教 ， 当 视 势 利 如 火 坑 侨 。 然 
则 佛门 戒 范 ， 虽 有 多 途 ， 今 者 对 治之 方 ， 宣 断 三 事 : 一 者 
礼 尾 ， 二 者 付 法 ， 三 者 趋 炎 。 第 一 断 者 ， 无 贩 法 名 ; 第 二 
断 者 ， 无 净 讼 名 ; 第 三 断 者 ， 无 猥 侍 名 。 能 行 斯 义 ， 庶 我 
薄 伽 楚 教 ， 无 泥 将 来 。 若 和 欲 绍 隆 佛法 ， 则 有 自 利 、 利 他 二 
门 要 之 悉 以 义 解 为 本 。 欲 得 义 解 ， 必 持 经 论 。 今 者 缩 版 
《 藏 经 》， 现 在 日 本 〈 全 藏 只 须 一 百 七 十 余 元 ) 。 寺 置 一 函 ， 
其 费 无 几 ( 今 人 多 喜 往 柏林 寺 奏 请 《 龙 藏 ;， 较 其 所 费 三 
十 倍 于 缩 板 《 藏 经 》。 王 家 赐 藏 ， 无 过 和 持 世 虚荣 ， 何 益 佛 
事 ? 车 欲 藉 为 护符 ， 求 免 封 闭 ， 亦 不 可 得 。 日 本 缩 板 印 行 
已 二 十 年 ， 而 购 求 者 殊 少 ， 固 知 其 意 在 彼 不 在 此 也 。 思 之 
真 堪 蝴 泪 )。 人 金陵 扬州 亦 有 流通 印 本 ， 取 携 既 易 ， 为 益 弘 
多 。 念 诸 大 德 ， 固 应 计 度 及 此 。 然 以 近世 度 僧 ， 既 太 率 
易 ， 有 未 知 文字 而 具 授 营 萨 戒 者 (此 不 得 以 六 祖 藉 口 )。 
是 故 建立 僧 学 ， 事 为 至 急 。 详 邬 波 棺 耶 之 名 ( 译 义 为 亲 教 
师 )， 亦 以 泛 唤 “博士 >， 西方 或 云 “ 乌 社 "”， 此 土 遂 有 
“和 上 ”之 名 ( 见 《南海 寄 归 传 》 三 )。 是 和 上 者 ,本 以 教 
授 经 论 为 事 。《 慈 恩 传 》 述 那 烂 陀 寺 诸 僧 ， 以 通 经 多 寡 为 
高 下 。 此 则 建 置 精 舍 ， 本 为 学 人 讲 诵 之 区 若 专 求 止 观 
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者 ， 家 间 林 下 ， 亦 得 自如 ， 即 不 烦 设 夺 侨 。 帮 若 保持 琳 
宫 ,@ 坐 资 夺 产 ， 逸 居 无 教 ， 等 于 居民。 如 成 都 昭 觉 夺 
僧 ， 资 财 百 万 ， 厚 自 营 生 ， 闪 为 字 官 按 收 。 此 之 执 音 ， 和 欲 
何 为 耶 ? 

尔 来 东南 各 寺 宇 ， 间 设 学 堂 ， 是 宜 遍 及 神州 以 合 立 夺 
之 义 ， 然 助 成 其 事 者 ， 多 在 十 人 。 或 万 随 逐 时 趋 ， 不 求实 
用 。 向 闻 杭 州 僧 学 ， 乃 教 英 文 。 夫 沙门 人 校 ， 趣 于 解 经 。 
欲 解 经 者 ， 即 须 先 习 汉文 为 本 。 晋 、 唐 翻 经 诸 师 ， 多 通 字 
学 ， 至 今 《 一 切 经 音义 》、《 止 观 辅 行 传 》 诸 书 ， 尚 为 侍 人 
所 宝 ， 经 文典 则 ( 远 过 欧 、 曾 、 王 、 苏 之 文 )， 非 先 审 儒 
书 文 义 ， 未 易 深 通 。 唐 以 前 书 ， 是 宣 观 览 ， 宋 以 后 书 ， 除 
理学 外 ,无 庸 涉猎 。 亦 如 印度 诸 僧 ， 必 晓 喘 陀 之 学 。@ 俗 
人 和 干 禄 。 可 以 不 识 汉 文 ， 沙 门 解 经 ， 岂 得 昧 于 句 义 ? 如 和 欲 
兼 明 蜡 语 ， 正 可 讲 及 栖 书 ,何须 址 习 英 文 ， 虚 捐 岁 月 ? 往 
者 悉 县 章 义 ， 略 记 音 声 。 非 独 “ 八 转 ”( 八 转 声 即 八 格 )、 
“十 罗 ” (十 伽 罗 声 即 十 时 ) ， 绝 无 解说 。 名 词 物 号 ， 亦 不 
一 存 。 此 但 持 吕 之 资 ， 无 以 了 知 文 义 。 然 则 名 身 句 身 ， 必 
应 穷 了 。 念 童装 公 未 出 以 前 ， 罗 什 诸 师 ， 译 语 或 多 影 略 。 
是 须 明 习 梵 文 ， 校 其 元 本 。 又 大 、 人 小乘 经 论 ， 此 方 所 未 译 
者 ， 其 籍 犹 多 〈 据 费 长 房 、 宣 律师 所 述 : 车 提留 支持 来 焚 
经 凡 万 余 卷 ， 真 诺 三 藏 所 携 ， 若 尽 译 出 ， 可 得 二 万 余 卷 。 
今 计 全 藏 所 有 ， 并 省 复 重 ， 视 梵 土 才 五 分 之 一 耳 )。 今 印 
度 佛学 虽 微 ， 狂 有 中 土 所 未 译 者 。 如 能 翻录 ， 顾 不 快 耶 ? 
又 况 六 师 外 道 此 方 所 译 ,@ 惟 胜 论 有 《十 句 义 》， 数 论 有 
《 金 七 十 论 )》， 自 余 诸 哲 ， 竟 无 完 书 。 六 师 义 谤 闵 深 ， 远 在 


中 琳 官 ， 这 里 指 寺 院 。 

四 喘 陀 ， 古代 婆罗 门 教 、 印 度 教 的 经 典 。 

@ 六 师 外 道 ， 古 代 印 度 的 一 种 学 说 ,与 佛教 有 异 ， 故 称 “ 外 
道 ”。 下 文 “ 胜 论 ”是 印度 一 种 哲学 学 派 数论 ”为 一 种 佛教 流 
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老 、 庄 之 上 。 一 遭 佛 日 ， 烛 火 失明 。 不 读 六 师 之 书 ， 宁 知 
佛教 所 以 高 远 ! 且 波 尔 尼 仙 所 陈 ,@ 乃 为 字 学 。 尼 夜 耶 宗 
所 说 ， 即 是 因明 。 佛 家 既 录 其 长 ， 岂 容 芒 昧 ? 前 者 《 优 波 
尼 沙 陀 书 》， 罗 和 旬 已 尝 译 录 。 顾 于 中 土 ， 反 缺 斯 篇 ， 是 亦 
宣 为 村 述 者 矣 。 日 本 学 梵文 者 ， 多 就 英 都 ， 直 由 心 失 均 
平 ， 重 欧洲 而 轻 印 度 。 若 求 席 实 ， 何 如 高 蹈 五 天 ? 径 从 受 
学 ， 纵 其 未 暇 ， 亦 可 礼 致 明 师 ,来 相 讲 授 (印度 佛法 虽 
微 ， 而 喘 檀 多 教 尚 盛 ， 其 师 皆 明 习 梵文 。 今 官 立 学 校 ， 岁 
费 三 、 四 千金 ， 以 求 欧洲 教授 ， 尚 不 能 得 其 佳 者 。 若 印度 
焚 师 ， 专 授 声 明 、 因 明之 术 ， 求 则 得 之 。 集 合 数 寺 ， 不 忧 
无 资 延 请 也 )。 此 与 学 习 英 文 ， 新 缓 训 急 ， 断 可 识 锋 。 欧 
洲 哲 学 ， 习 内 典 者 ， 亦 所 应 知 。 然 比 于 焚 书 ， 犹 为 当 后 。 
然 诠 慧 学 ， 又 在 德国 诸 师 ， 无 取 英 人 肤浅 语 也 。 综 此 数 
事 ， 今 所 急 者 ， 惟 在 汉文 ; 次 所 急 者 ， 斯 为 梵 语 ; 后 非 急 
者 ， 乃 是 欧 书 。 愿 诸 大 德 ， 以 大 雄 无 月 之 心 ， 倡 坚实 不 浮 
之 学 。 解 经 以 后 ， 以 此 自 利 ， 则 止 观 易 以 修 持 ; 以 此 利 
他 ， 则 说 法 不 遭 哺 负 。 佛 日 再 晖 ， 麻 几 可 望 。 又 今 南 土 沙 
门 ， 多 游 日 本 ,日 本 诸 师 亦 欲 于 支那 传教 。 俗 土 无知 ， 谓 
宜 取 则 ， 详 东 僧 分 明 经 教 ， 实 视 汉 土 为 优 。 至 于 修 习 禅 
那 ， 远 有 不 建 。 置 短 取 长 ， 未 妨 互 助 。 若 其 瓷 岗 有 情 ， 走 
触 不 净 ; 家 有 难 陀 之 天 女 ,@ 人 尝 帝 释 之 铝 问 ， 既 犯 僧 
残 ， 即 难 共处 。 而 说 者 以 为 时 代 不 同 ， 戒 律 即 难 遵 守 。 大 
乘 佛教 ， 事 在 恢弘。 不 应 牵制 律 文 ， 介 然 独 善 。 去 岁 有 月 
起 禅师 自 金 陵 来 ， 即 过 多 人 劝 其 蕾 内 ， 禅 师 笑 而 置 之 。 夫 
紫 尼 细节 ,@ 岂 特 今 古 有 殊 ， 亦 乃 东西 互 异 。 四 分 十 诵 ， 
科 条 繁 密 ， 非 专 习 戒律 者 ， 容 有 周 朴 。 若 彼 大 端 ， 无 容 出 
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入 。 佛 制 小 乘 食 三 净 肉 ， 大 乘 则 一 切 禁 断 。 至 夫 室 家 亲 
昵 ， 大 小 俱 遮 。 车 犯 此 者 ， 即 与 俗人 不 异 。 出 家 车 萨 ， 临 
机 权 化 ， 他 戒 许 开 。 独 于 色欲 有 禁 ， 当 为 声 闻 示 仪 范 故 。 
而 云 大 乘 恢 弘 ， 何其 雇 亡 ! 且 蔬 笋 常 餐 ， 非 难 入 咽 ， 兼 饮 
乳酪 ， 何 损 卫 生 。 阴 阳 交 会 ， 复 非 存 生 所 急 。 稍 习 骨 观 ， 
其 和 欲 自净 。 岂 为 居 必 栓 巢 ,， 食 非 火化 ， 而 云 古 今 有 异 哉 ? 
必 也 情 念 炽 然 ， 亦 可 自 署 居士 ， 何 万 妄 号 比丘 ， 破 坏 佛 
法 ? 日 餐 血 肉 而 说 慈悲 ， 不 断 淫 根 而 言 清 净 。 螺 音 狗 行 ， 
无 过 此 矣 。 况 其 诈 语 利 人 ， 终 无 实用 。 徒 有 附会 豪 家 ， 余 
讽 权 势 。 外 取 兼 济 之 名 ， 内 怀 贪 忍 之 实 ; 纵 有 小 善 ， 非 市 
估 所 能 为 。 何 待 缁 流 ， 曲 为 揭 注 ? 以 此 显扬 佛法 ， 只 令 门 
风 堕 地， 此 迹 倡 优 而 已 。 然 情欲 奔驰 ， 易 如 流 瀑 ， 波 旬 既 
现 ,D 易 引 垢 心 。 年 少 学 人 ， 血 气 未 定 ， 摩 登 诱 惑 ， 谁 能 
坚 往 ? 窃 谓 自 今 以 后 ， 宜 定年 过 三 十 者 ， 方 许 受 具足 戒 ， 
则 魔 说 或 当 少 止 乎 ? 某 等 闻 标 未 周 ， 方 便 尚 缺 ; 悲 正法 之 
将 灭 ， 惧 政见 之 随 人 ; 陈 此 区 区 ， 无 补 毫 末 。 亦 谓 应 时 便 
用 ， 切 要 在 兹 ， 若 十 方 大 德 ， 想 其 狂 愚 ， 加 以 采 录 ， 挽 回 
末 法 ， 或 在 斯 言 。 若 其 不 尔 ， 便 恶 智 日 永 沈 ， 佛 光 乍 灭 。 
虽 有 千 百 法 琳 ， 恒 沙 智 实 ， 亦 无 能 为 役 侨 。 


佛 灭 度 后 二 千 三 百 八 十 四 年 
广州 比 详 曼殊 、 杭 州 邬 波 索 迎 末 底 同 白 外 
1907 年 5 月 
中 波 旬 ， 佛教 中 指 恶 者 ， 恶 念 。 
© 波 ， 束 语 ， 信 徒 。 末 底 ， 章 炳 麟 之 佛 号 。 
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往 者 戊戌 之 岁 ， 金 于 在 朝 ,如 始 音 露 庙 。 事 虽 中 格 ， 
在 官 者 多 因 以 为 利 。 其 后 奉 诏 ， 救 建 诸 刹 ， 不 得 毁 废 。 自 
余 以 僧尼 薄 行 籍 没 寺 产 者 ， 所 在 见 告 。 亦 有 豪强 武断 ， 末 
学 哗 时 ， 托 事 营 私 ， 规 为 已 利 。 然 非 雇 见 芝 人， 何以 得 
此 ? 窃 谓 救 建 以 外 ， 系 属 十 方 ， 为 众生 所 公有 ， 岂 得 抑 勒 
归 官 ， 盗 意 改作 。 僧 徒 作 奸 ， 自 有 刑 完 ， 爱 书 论 罪 ， 事 在 
一 人 。 所 住 招 握 ， 本 非 彼 僧 私产 ， 何 当 株 连 蓝 引 ， 罪 及 屋 
乌 ? 必 若 全 夺 皆 污 ， 宜 令 有 司 驱 遗 。 所 存 旷 刹 ， 犹 当 别 请 
住持 。 今 则 缘 彼 罪 怎 ， 利 其 土地 。 

夫 处 分 赃 吏 ， 但 有 籍 其 家 资 ， 未 闻 毁 其 官署 ， 佛 寺 既 
非 私有 ， 比 例 可 知 。 蹊 田 夺 牛 ， 依 何 典 法 ? 窃 神 诸 君 微 
意 ， 盖 有 先 伏 高 育 者 , 今 以 三 科 分 辩 . 第 一 ， 谓 宗教 当 废 
者 。 经 纪 人 伦 ， 须 赁 常识 ， 禅 修 梵 行 ， 无 益生 民 。 此 自 法 
家 恒 语 ， 不 劳 驱 论 。 然 则 景 教 流行 ， 已 遍 方 域 ， 祷 祠 上 
帝 ， 广 说 生 天 。 理 绝 常 区 ， 册 为 务 民 之 义 ? 若 云 摩西 “十 
诚 ”， 厚 俗 之 方 。 佛 家 亦 有 “五 戒 ”、“ 四 无 量 ” 等 ， 遍 及 
悉 黎 ， 足 资 风 教 。 此 则 人 尘 垢 徐 糠 ， 陶 铸 攻 到， 岂 专 冥 心 物 
外 ， 高 语 无 生 而 已 ! 车 谓 禁 谈 匹 偶 ， 人 道 将 穷 。 宁 知 罗马 
宗教 ， 神 父 亦 无 妻 室 。 佛 制 四 众 ， 居 士 并 于 比 乓 。 斯 则 去 
发 染 衣 ， 例 同 神父 ; 随 俗 雅 化 ， 如 彼 信 徒 。 一 则 轨 范 所 
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存 ， 一 则 随机 利 见 。 自 朱士 行 出 家 而 后 ， 迄 今 千 六 百年 ， 
未 闻 震 旦 齐 民 户口 有 减 。 良 以 情欲 奔流 ， 利 如 驰 电 ， 正 优 
放 盗 ， 何 惧 禁 遮 ? 故 知 习 遍 、 恕 谷 之 言 ， 徒 虚妄 尔 。 诚 使 
宗教 当 除 ， 何 以 罗马 、 路 得 二 宗 ， 反 应 保护 ? 昔 宇 文 氏 勒 
僧 返 俗 ， 而 黄巾 羽 士 ， 例 亦 同 遮 。 今 若 废 灭 沙门 ， 亦 应 拔 
除 景 教 。 若 谓 条 约 所 牵 ， 未 得 自在 。 斯 乃 茹 和 柔 吐 刚 ， 长 国 
家 者 岂 应 车 尔 ? 既 难 俱 灭 ， 便 合 两 存 。 共 在 统治 之 中 ， 同 
居 保 护 之 地 ; 是 以 君子 有 所 矩 之 道 也 。 又 上 且 典 祀 所存 ， 尚 
多 失 正 。 文 昌 淫 昏 之 鬼 ， 享 以 全 牛 ; 永 叔 奸 通 之 徒 ， 尊 之 
两 斋 。 士 民 喉 口 ， 无 闻 蜡 言 。 而 于 清净 觉 宗 ， 反 施 攻击 。 
斯 可 谓 倒 植 者 矣 。 第 二 ， 谓 僧 无 学 行者 。 今 之 僧 众 ， 半 起 
白 徒 ; 名 字 未 知 ， 何 论 经 教 ? 亦 有 显 违 戒律 ， 趣 逐 尘 劳 ， 
斯 实 可 为 悲愤 。 然 则 建设 学 林 ， 智 慧 自 长 ; 维持 毗 奈 ,由 
污点 斯 除 。 但 当 处 理 有 方 ， 何 得 悉 从 废弃 ? 且 厚 责 他 人 ， 
先 宜 自 省 。 夫 法 律 为 官司 所 应 习 ， 文 学 乃 士 夫 所 当知 。 方 
今 长 更 ， 钴 书 期 会 ， 尚 待 幕 你 ; 问 以 科 条 ， 十 不 知 一 。 清 
丈 易 了 ， 而 云 难于 测 天 ; 户口 易 知 ， 而 云 繁 于 数 米 。 其 有 
捐 纳 起 家 者 ， 门 丁 婢 嫣 ， 错 杂 其 间 。 诉 状 在 前 ， 且 难 卒 
读 ; 条 教 自 下 ， 犹 不 周知 。 而 以 不 通 经 典 责 备 僧 徒 ， 能 无 
愧 平 ? 儒 书 四 部 ， 既 有 典 常 。 今 者 汉 、 宋 学 人 人， 零落 列 
尽 。《 墨 经 》、《 庄 论 》， 句 义 尚 疏 ， 浮 夸 苏 轼 之 论 锋 ， 剪 截 
端 临 之 《 通 考 );， 外 强 内 在， 自 谓 通 材 ， 犹 不 可 数 数 得 也 。 
上 及 翰 苑 ， 问 学 尤 粗 。 高 者 侈 记 诵 之 奢 ， 下 者 玖 浮华 之 
作 。 往 昔 次 风 、 伯 元 诸 子 ， 学 非 绝 人 ， 今 且 不 可 得 一 。 疙 
至 新 学 诸 生 ， 益 为 肤 受 。 国 粹 已 失 ， 外 学 未 通 ; 偶 涉 波 
涛 ， 便 谈 法 政 ; 不 分 五 谷 ， 中 说 农 商 。 及 其 含 毫 作 秦 ， 文 
句 不 娴 ， 侏 离 难 断 ， 夫 万 方 学 者 ， 未 有 不 达 邦 文 ; 此 土 高 


中 毗 奈 ,， 禁 语 ， 戒 律 。 
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材 ， 宛 尔 昧 于 句 度 。 温 故 知 新 已 难 ， 而 知 德 者 鲜 侨 。 然 则 
学 如 牛 毛 ， 成 如 鹿角 ; 九 流 一 概 ， 何 独 沙门 ? 必 其 以 少见 
珍 ， 则 白衣 固有 孙 仲 容 、 王 壬 秋 矣 ， 更 复 引 其 同 列 ， 则 法 
门 亦 有 详 闲 法 师 侨 。 若 夫 居 贤 善 俗 ， 方 内 常 经 。 而 今世 官 
那 ， 腐 败 如 彼 。 草 芒 志 士 ， 亦 鲜 清 流 。 游 一 国 未 有 不 污 其 
声色 ， 事 一 主 未 有 不 唤 其 痛 将 ， 兴 一 事 未 有 不 肥 其 事 秦 ， 
用 一 人 未 有 不 视 其 苞 瘟 。 奸 纪 点 身 ， 犹 视 沙 门 为 其 。 昔 三 
武 废 僧 ， 其 臣 丝 文章 经 国 。 诸 君 自视 ,清风 硕 画 ， 能 望 崔 
浩 、 苏 威 、 李 德 裕 否 ? 正 使 三 武 复生 ， 钨 废 贺 者 不 在 佛教 
也 。 第 三 ， 谓 佛法 无 用 者 。 寂 灭 无 生 ， 本 非 世 说 。 高 谈 哲 
理 ， 语 不 经 邦 。 斯 亦 常人 所 恨 ， 无 足 致 怪 。 且 论 今日 空谈 
之 学 ， 可 一 切 废 绝 耶 ? 哲学 造 端 ， 远 起 希腊 。 虽 亦 间 及 政 
治 ， 而 多 落 漠 难 知 。 逮 及 近世 ， 德 国 诸 师 ， 张 皇 幽 有 孙 。 唯 
理 唯心 之 论 ， 大 我 意志 之 谈 ， 利 用 厚生 ， 何 补 毫 未 ? 其 言 
伦理 ， 义 复 幽 玄 。 切 近 可 行 ， 犹 逊 佛教 。 然 且 立 之 国学 ， 
以 授 生 徒 。 何 故 佛 言 ， 偏 应 废弃 ? 又 如 天 文 一 科 ， 用 在 推 
历 ， 其 间 甄 明 经 纬 ， 术 与 准 期 相依 ， 测 土 、 选 航 ， 威 资 其 
利 。 至 于 今日 ， 转 益 求 精 ， 翻 成 无 用 。 问 恒星 世界 之 有 
无 ， 计 地 球 触 芷 之 迟 速 。 非 直 远 于 民事 ， 亦 且 言 之 无 征 。 
生理 、 生 物 诸 学 ， 斯 与 民 食 医 方 ， 篆 足 相 辅 。 更 探 元 始 ， 
乃 反 无 依 。 寻 生理 之 单位 ， 验 猿 类 之 化 人 ， 足 助 多 知 ， 则 
关 民 业 ? 然 皆 学 士 所 明 ， 讲 求 无 蔡 。 以 是 言 之 ， 嘴 足 黄 
泉 ， 足 用 便 失 。 凡 诸 学 术 ， 义 精 则 用 愈 微 ， 岂 独 佛法 云 
尔 ? 又 复 诗歌 、 小 说 、 音 乐 、 绘 画 之 流 ， 寒 不 可 衣 ， 饥 不 
可 食 ， 出 不 可 以 应 敌 ， 人 不 可 以 理 民 ， 而 缘 流 入 至 今 ， 不 
闻 议 废 。 优 人 作 剧 ， 荡 破 民 财 ; 小 说 增 缘 ， 助 发 淫 事 ; 是 
之 不 禁 ， 而 以 美术 相 稚 。 独 此 性 县 圣 教 ， 便 以 无 用 诉 之 。 
高 下 在 心 ， 偏 颇 无 艺 ， 亦 可 知 侨 。 若 云 人 生 须 奥 ， 百 悉 所 
集 ;， 惟 兹 美术 ， 足 以 解忧 ， 兼 能 振 起 幽 情 ， 功 涤 烦 虑 ， 故 
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有 举 无 废 者 。 斯 则 佛法 破 愁 ， 其 功 倍 诈 。 伏 除 烦 恼 ， 岂 美 
术 之 可 伦 ? 夫 音 乐 申 心 ， 离 则 愈 苗 ; 汉文 导 欲 ， 滋 益 缠 
绵 。 佛 法 断 割 贪 痴 ， 流 洲 慈 囊 。 求 乐 则 彼 暂 而 此 永 ， 据 德 
则 此 有 而 彼 无 。 就 应 举 废 ， 事 易 知 也 。 又 云 印 度 衰 亡 ， 知 
由 佛教 。 夫 国 无 政治 ， 理 不 永存 ， 纵 令 佛 法 不 兴 ， 何 与 存 
亡 之 数 ? 又 自 戒 日 以 前 ( 戒 日 王 即 《 唐 书 》 所 谓 “ 尸 罗 逸 
多 ”) ， 印 度 亦 能 自 保 ， 后 遭 分 裂 ， 帮 在 佛法 废 绝 之 年 。 历 
史 具 存 ， 岂 得 随意 颠倒 ”神州 国政 ， 远 胜 楚 方 。 佛 法 得 
存 ， 正 可 往 民 善 俗 ， 何 有 亡 灭 之 忧 ? 若 谓 慈 悲 垂 教 ， 帮 令 
欣 伐 不 扬 ， 是 亦 宜 征 前 史 。 降 、 唐 隆 法 之 时 ， 国威 方 盛 ; 
宋 、 明 轻 佛 之 世 ， 兵 力 转 豪 。 至 于 六 代 分 崩 ， 离 为 南北 。 
虽 则 中 原 势 张 ， 江 右 气 弱 ; 华 夷 内 外 ， 等 是 奉 佛 之 民 。 此 
则 像 法 流行 ， 无 亏 士 气 审 侨 。 上 来 三 事 ， 分 辩 已 竟 。 语 虽 
过 切 ， 其 事 是 真 。 诸 君 寻思 此 义 ， 破 僧 灭 法 之 心 ， 庶 几 调 
伏 。 
复 有 说 者 ， 前 世人 民 披 剃 ， 无 虑 规 免 租 庸 。 唐 时 夺 产 
不 供 王 税 ， 既 亏 国 计 ， 而 亦 殊 绝 齐 民 。 斯 李 权 明 、 韩 愈 辈 
所 为 愤 嫉 。 自 两 税 废 止 以 后 ， 赋 不 计 丁 。 今 世 夺 田 ， 亦 复 
任 土 作 贡 。 上 既 无 可 嫉 之 端 ， 宁 得 随 情 勒 取 ? 若 其 缁 徒 专 
固 ， 私 自 营 生 ， 自 可 如 法 驱 按 。 所 余 寺 产 ， 令 置 学 林 。 既 
皆 教 养 之 资 ， 道 俗 何 分 厚薄 ? 今 者 公私 学 校 ， 纲 纪 荡 然 。 
岂 如 戒律 所 拘 ， 尚 循 轨 范 。 若 有 专心 兴学 ， 其 效 非 难 睹 
也 。 
陈 此 区 区 ， 言 非 纳 员 。 诸 君 亮 其 交 直 ， 倘 可 施行 ， 必 
若 高 树 见 由 ， 情 存 懂 她。 为 法 受 研 ， 亦 所 不 酝 。 若 夫 规 功 
宗 门 ， 指 陈 那 正 ， 既 有 专 范 ， 此 不 更 述 。 
佛 灭 度 后 二 千 三 百 八 十 四 年 
广州 比 详 曼殊 、 杭 州 邬 波 索 迎 末 底 同 白 
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送 邓 、 邵 ”二 君 序 


余 游 东 鸟 归 ， 遇 邓 和 孟 硕 、 邵 中 子 于 春 申 江上 。 二 君 天 

性 孝 友 ， 宽 平 而 不 层 ， 质 净 而 无 求 一 一 背 人 所 谓 “ 术 素 修 

而 志 素 定 ， 不 以 时 胜 道 ” 者 。 故 与 之 游 ， 忘 日 月 之 多 也 。 

今 重 硕 就 王 博士 之 召 ， 中 子 作 边 地 之 游 。 剧 然 有 感 于 

离合 之 数 。 余 亦 将 有 意大利 之 行 。 绝 域 停 验 ， 胡 姬 酒 肆 。 

遥 念 二 君 白马 骄 行 ， 山 川 动 色 。 即 他 日 以 卧 雪 之 身 ， 归 来 

乡 国 ， 复 见 二 君 含 馈 弄 孙 于 桃花 鸡 犬 之 间 ， 不 为 亡国 之 
人 ， 未 可 知 也 。 

民国 六 年 二 月 十 一 日 

1917 年 2 月 11 日 


@ 邓 备 硕 、 邵 元 冲 都 是 苏 曼殊 故 友 ， 革 命 党 人 。 
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复 罗 弛 : 庄 湘 ” (说 法 不 劳 ) 


庄 师 坛 次 : 

星 洲 一 别 ， 于 今 三 年 。 马 背 郎 当 ， 致 琉 音 问 。 万 里 书 
来 ， 知 说 法 不 劳 ， 少 病 少 恼 ， 深 以 为 慰 。 

《燕子 签 》 译 稿 已 毕 ， 蒙 惠 题词 ， 雅 健雄 深 ， 人 间 宁 
有 博学 多 情 如 吾 师 者 乎 ! 

来 示 所 论 甚 当 ， 佛 教 虽 斥 声 论 ， 然 楞伽 、 瑜 伽 所 说 五 
法 ,日 相 , 日 明 ， 日 分 别 ， 日 正 智 ， 日 真如 ， 与 波 弥 尼 派 
相近 。《 楞 严 》 后 出 ， 依 于 耳根 圆通 ， 故 有 声 论 宣明 之 语 。 
是 佛教 亦 取 声 论 ， 特 形式 相 异 耳 。 至 于 应 赴 之 说 ， 古 未 之 
闻 。 昔 白 起 为 秦 将 ， 坑 长 平 降 卒 四 十 万 ; 至 梁 武帝 时 ， 志 
公 智 者 ， 将 斯 悲惨 之 事 ， 用 警 独 夫 好 杀 之 心 ， 并 示 所 以 济 
拔 之 方 。 武 帝 遂 集 天 下 高 僧 ， 建 水 陆 道场 ， 凡 七 昼夜 ， 一 
时 名 僧 ， 咸 赴 其 请 ， 应 赴 之 法 自 此 始 。 检 诸 内 典 ， 昔 佛 在 
世 ， 为 法 施 生 ， 以 法 教化 ， 一 切 有 情 ， 人 间 天 上 ， 莫 不 以 
五 时 八 教 ， 次 第 调停 而 成 熟 之 ， 诸 弟子 亦 各 分 化 十 方 ， 恢 
弘 其 道 。 追 佛 灭 度 后 ,@ 阿 难 等 结集 三 藏 ,@ 流通 法 宝 。 
至 汉 明 帝 时 ， 佛 法 始 入 震 旦 ， 风 流 响 盛 。 唐 、 宋 以 后 ， 渐 
和 人 浇注 ， 取 为 衣食 之 资 ， 将 作 贩 卖 之 具 。 啼 夫 ， 异 哉 ! 自 
既 未 度 ， 丰 能 度 人 ? 壁 如 落 井 救 人 ,二 俱 陷 溺 。 且 施 者 ， 
与 而 不 取 之 谓 。 今 我 以 法 与 人 ， 人 以 财 与 我 ; 是 谓 贸易 ， 


eee 
响 窗 好 
海江 济 
党 各 
村 
党 沪 


52 “ 情 僧 俗 绿 ” 


云 何 称 施 ? 况 本 无 法 与 人 ， 徒 资 口 给 耶 ! 纵 有 虔诚 之 功 ， 
不 赎 贪 求 之 过 。 若 复 苟 且 将 事 ， 以 希 利 养 ， 是 谓 盗 施主 
物 ， 又 谓 之 负债 用 。 律 有 明文 ， 呵 责 非 细 。 志 公 本 是 著 萨 
化 身 ， 能 以 圆 音 利 物 。 唐 持 焚 呐 ， 无 补 秋 豪 。 知 在 今日 凡 
僧 ， 相 去 更 何止 万 亿 由 延 ? 云 栖 广 作 慎 法 ， 蓝 延至 今 ， 徒 
误 正 修 ， 以 资 利 养 ， 流 毒 沙 门 ， 其 祸 至 烈 。 

至 于 禅宗 ， 本 无 慎 法 ， 而 今 亦 相 率 崇 效 ， 非 但 无 益 于 
正教 ， 而 适 为 人 鄙夷 ， 思 之 宁 无 随 泪 ! 至 谓 崇 拜 木 偶 ， 诚 
劣 俗 侨 。 昔 中 天 竺 县 摩 拙 义 善 画 ， 隋 文帝 时 ， 自 梵 土 来 ， 
遍 礼 中 夏 阿 育 王 塔 。 至 成 都 锥 县 大 石 寺 ， 空中 见 十 二 神 
形 ， 便 一 一 貌 之 ， 乃 刻 木 为 十 二 神 形 于 寺 塔 下 。 常 山 少林 
寺 门 上 有 画 神 ， 亦 为 天 笠 迎 佛陀 禅师 之 迹 。 复 次 有 康 僧 铠 
者 ， 初 人 吴 设 象 行道 ， 时 曹 不 兴 见 焚 方 佛 画 ， 仪 范 瑞 严 清 
古 ， 自 有 威 重 例 然 之 色 ， 使 人 见 则 肃 蕉 ， 有 版 仰 心 ， 即 背 
而 抚 之 ， 故 天 下 盛传 不 兴 。 后 此 雕塑 铸 像 俱 本 曹 、 吴 
( 吴 即 道子 )， 时 人 称 “ 曹 衣 出 水 ,， 吴 带 当 风 。” 夫 偶像 尝 
拜 ， 天 笠 与 希腊 、 罗 马 所 同 。 天 笠 民 间 宗 教 ， 多 雕刻 狩 恶 
神像 ， 至 婆罗 门 与 佛教 其 始 但 雕刻 小 形 偶 像 ， 以 为 纪 
念 ， 与 画像 相去 无 几 耳 。 还 后 希腊 侵入 ， 被 其 美术 之 风 ， 
而 筑 坛 刻 像 始 精 侨 。 然 观 世 尊 初 灭 度 时 ， 弟 子 但 宝 其 遗 
骨 ， 贮 之 塔 小 ， 或 巡 和 拜 圣 迹 所 至 之 处 ， 初 非 以 偶像 为 重 ， 
曾 谓 如 彼 伪 仁 矫 义 者 之 淫 礼 也 哉 ! 震 且 禅师 亦 有 烧 木 佛 
事 ， 百 丈 旧 规 ， 不 立 佛 殿 ， 岂 非得 佛教 之 本 旨 者 耶 ! 若 夫 
三 十 二 相 ， 八 十 随 好 ,中 执 之 即 成 见 病 ， 况 于 雕刻 之 幻 形 
平 ? 

“三 斯 克 烈 多 ”者 ,@ 环球 最 古 之 文 ， 大乘 经 典 俱 用 


@ 三 十 二 相 ， 八 十 随 好 ,佛教 中 说 佛陀 容貌 非凡 ， 有 三 十 二 
个 显著 特征 ， 八 十 种 微细 特征 。 
Q@ 三 斯 克 烈 多 ， 梵 文 。 
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@ 咪 洋 盖 济 


之 。 近 人 不 察 ， 谓 大 乘 经 为 “ 巴 利 ” 文 ， 而 不 知 小 乘 间 用 
之 耳 。“ 三 斯 克 烈 多 ”正统 ， 流 通 于 中 天 笠 、 西 天 笠 、 文 
帝 政 玛 尔 、 华 蔓 匹 等 处 。 盘 迦 梨 西南 接 境 有 地 名 屈 德 ， 其 
地 流通 “ 乌 利 耶 ” 文 ， 惟 与 盘 迦 梨 绝 不 类 似 ， 土 人 男 有 文 
法 语 集 。 入 天 竺 西南 境 ， 有 “ 求 察 罗 帝 ” 及 “ 摩 罗 堤 ” 两 
种 ， 亦 “三 斯 克 烈 多 ” 统 系 也 。“ 低 类 求 ” 为 哥 罗 门 详 海 
滨 土 语 ， 南 达 案 达 罗 之 北 ， 直 过 姿 伽 察 都 芝 伽 南 境 ， 及 漳 
海 濒 而 南 ， 达 梅 素 边 障 ， 扩 延至 尼 散 你 更 等 处 ， 北 与 鸟 利 
耶 接 ， 西 与 迦 那 多 及 摩 罗 堤 接 ， 南 贯 揭 兰 陀 等 处 。“ 加 那 
多 ”与 “ 低 娄 求 ” 两 文 ， 不 过 少 有 差别 耳 ， 两 种 本 同 源 
也 。 揭 兰 陀 字 ， 取 法 于 “ 那 迦 离 " ， 然 其 文法 结构 ， 则 其 
有 差别 。“ 穆 罗 耶 继 ” 则 独 用 于 摩 罗 钵 南岸 ， 就 各 种 字 中 ， 
“ 那 迦 离 ” 最 为 重要 ， 盖 “三 斯 克 烈 多 ” 文 多 以 “ 那 迦 离 ” 
眷 写 。 至 十 一 世纪 勒 石 镑 刻 ， 则 全 用 “ 那 迦 离 ” 侨 。 诊 后 
南天 焚 章 ， 变 体 为 五 ， 缘 用 于 芬 达 耶 岭 之 南 ， 即 “ 迦 那 
多 ”“ 低 娄 求 ”等 。 

天 笠 古 昔 ， 俱 剥 红柳 皮 ( 即 树 皮 ) 或 棕榈 叶 《〈 即 贝 
叶 ) 作 书 。 初 ， 天 笠 西 北 境 须 弥山 〈( 即 喜 马 拉 耶 )， 其 上 
多 红柳 森林 ， 及 后 延 及 中 天 笠 、 东 天 笠 、 西 天 笠 等 处 ， 芝 
用 红柳 皮 作 书 ， 最初 发 见 之 “三 斯 克 烈 多 ”文系 狗 红 柳 皮 
上 。 此 可 证 古 昔 所 用 材料 侨 。 及 后 回 部 侵入 ， 始 用 纸 作 
书 ， 而 桂皮 、 贝 叶 废 侨 ; 惟 南 天 仍 常用 之 ， 意 勿 忘 本 耳 。 
桂皮 、 贝 叶 力 用 绳索 贯 其 中 间 单 孔 联 之 ， 故 焚 土 以 彝 结 及 
线 ， 名 典籍 摆 “ 素 但 缆 ” 或 “ 修 多 罗 "”， 即 此 意 也 。 和 牛 羊 
皮革 等 ， 焚 方向 禁用 之 ， 盖 恶 其 弗 洁 。 古 昔 铀 版 ， 亦 多 用 
之 镑 刻 ， 此 皆 仿 桂皮 或 贝 叶 之 形状 。 

天 符 古 背 ， 呼 墨水 日 “ 麻 尸 "， 束 芦 为 管 日 “ 迦 罗 
摩 "”， 以 墨水 及 束 芦 笔 书 于 桂皮 、 贝 叶 及 纸 之 上 。 古 苷 南 
天 ， 或 用 木炭 作 书 ， 尖 刀 笔 亦 尝 用 之 ， 其 形似 女子 押 发 长 
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针 ， 古 人 用 以 书 蜡 版 者 。 凡 书 既 成 ， 乃 用 紫檀 薄片 夹 之 ， 
缠 以 绳索 ， 绽 文 组 花 布 之 内 ， 复 实 以 桥 檀 香 层 ， 最 能 耐 
久 。 先 是 游 扶 南 著 提 寺 ， 尚 得 拜 观 。 动 后 临安 ， 梨 花 魂 
梦 ， 徒 令 人 心 删 耳 ! 龙 树 车 萨 取经 ， 事 甚 渺 藻 ， 盖 《 华 严 
经 》 在 天 笠 何 时 成 立 ， 无 人 识 之 。 自 古 相 传 ， 龙 树 菩萨 入 
海 ， 从 龙宫 取出 。 龙 宫 者 , 或 疑 为 龙族 所 居 ， 乃 天 笠 边 邬 
野人 ; 或 是 海滨 帘 暴 ， 素 有 经 藏 ， 遂 以 “龙宫 ”名 之 ， 非 
真 自 海底 取出 也 。 

佛 灭 年 代 ， 种 种 传说 不 同 。 德 意志 开 士 马 格 斯 件 勒 定 
为 西历 纪元 前 四 再 七 十 七 年 -0 盖 本 《佛陀 伽 耶 碑文 》， 
性 差 又 有 一 年 之 限 。 至 师 姑 从 之 可 和 耳 。 

中 夏 国 号 日 “支那 ”者 ， 有 谓 为 “ 秦 ” 字 转 音 ， 欧 洲 
学 者 ， 皆 具 是 想 ; 女 公 子 新 作 ， 亦 引 据 之 。 袍 谓 非 然 也 。 
尝 闻 天 和 位 遗 老 之 言 日 : “ 粤 萌 民间 耕种 ， 惟 情 血 指 ,@ 后 
见 中 夏 人 将 来 犁 硼 之 属 ， 民 咸 骇 叹 ， 始 知 效法 。 从 此 命中 
夏 人 日 “支那 "。“ 支 那 ” 者 ， 华 言 “ 巧 上 黯 ”也 。 是 名 亦 见 
《 摩 启 婆罗 多 族 大 战 经 》， 证 得 音 非 “ 秦 ” 转 矣 。 或 谓 因 磁 
器 得 名 ， 如 日 本 之 于 漆 ， 妄 也。 

按 《 摩 启 婆罗 多 》 与 《 罗 摩 延 》 二 书 ， 为 长 篇 叙事 
诗 ， 虽 和 荷 马 亦 不 足 望 其 项 背 。 考 二 诗 之 作 ， 在 吾 震 且 商 
时 ， 此 士 向 无 译本 ， 惟 《 华 严 经 》 偶 述 其 名 称 ， 谓 出 马 哟 
芒 萨 手 ， 文 固 旷 动 难 办 。 袖 意 装 公 当日 ， 以 其 无 关 正 教 ， 
因 弗 之 译 ， 与 《 赖 号 和 罗 》 俱 作 《 广 陵 散 》 耳 。 今 吾 震 且 
已 从 梦 中 窗 落 ， 更 何 颜 架 架 兴国 号 ! 袖 离 绝 语言 文字 久 
侨 ， 承 既 明 问 ， 不 党 拉 杂 奉 复 。 

破 夏 至 爪哇 ， 昔 法 显 亦 尝 经 此 ， 即 《 佛 国 记 》 所 云 
“ 耶 婆 提 ”。 今 婆罗 门 与 回教 特 盛 ， 佛 徒 则 仅 剩 波 罗 钵 多 大 

中 开 士 ， 这 里 指 研究 梵文 的 学 者 。 
Q@ 血 指 ， 指 手 。 
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石 伽蓝 ， 倒 映 于 荐 阳 之 下 ， 金 用 飘 零 ， 无 残 碑 可 拓 ， 时 见 

海鸥 飞 响 。 今 拟 岁 莫 归 栖 邓 尉 ， 力 行 正 照 。 道 远 心 长 ， 千 

万 珍重 ! 闻 寿 师 明 春 移 居 君 士 坦 丁 堡 ， 未 识 异 日 可 有 机 
缘 ， 扁 舟 容 与 ， 盘 公 湖 水 ， 寒 照 玛 眉 否 耶 ? 

一 下 九 百 二 二 年 二 月 直入 日 

受 殊 沙 禅 里 


56 “ 情 僧 俗 绿 


语 雨 吉文 


《曼殊 画 谱 》 序 


昔 人 谓 山 水 画 自 唐 始 变 ， 盖 有 两 宗 ， 李 思 训 、 王 维 是 
也 (后 称 王 维 画 法 为 “ 南 宗 "”， 李 思 训 画 法 为 “ 北 宗 ")。 
又 分 勾勒 、 北 擦 二 法 : “勾勒 ”用 笔 ， 腕 力 提 起 ， 从 正 锋 
笔 嘴 跳 力 ， 笔 笔 见 骨 ， 其 性 主 刚 ， 故 笔 多 折断 ， 此 归 “ 北 
派 ";“ 级 掠 ”用 笔 ， 腕 力 沉 坠 ， 用 惹 侧 笔 身 拖 力 ， 笔 笔 有 
盘 ， 其 性 主 乘 ， 故 笔 纪 点 韦 ， 此 归 “ 南 派 ”。 

李 之 传 为 宋 王 许 、 郭 上 照 、 张 择 端 、 赵 伯 驹 、 伯 台 ， 及 
李 唐 、 刘 松 年 、 马 远 、 夏 圭 ， 篆 属 李 派 ; 王 之 传 为 旗 浩 、 
关 同 〈 一 名 种 ， 又 作 童 ,《 宣 和 画 谱 》 作 全 )、 李 成 、 李 公 
麟 、 范 宽 、 董 元 (一 作 源 )、 巨 然 ， 及 燕 南 、 赵 令 入 、 元 
四 大 家 ， 皆 属 王 派 。 李 派 板 细 乏 士气 ， 王 派 虚 和 萧 散 ， 此 
又 惠 能 之 禅 ， 非 神 秀 所 及 也 。 至 郑 虔 、 卢 鸿 一 、 张 志和 、 
郭 忠 恕 、 大 小 米 、 马 和 之 、 高 克 恭 、 倪 豆 辈 ， 又 如 不 食 烟 
火 人 ， 另 具 一 骨 相 者 。 及 至 今 人 ， 多 忽略 于 形象 ， 故 画 驳 
而 不 解 为 何 物 ， 或 专 事 临摹 ， 苟 且 自 安 ， 而 调调 自 稚 者 有 
码 。 明 李 流 芳 日 :“ 余 画 无 师承 ,又 不 喜 规 摹 古 人 ， 虽 或 
仿 之 ,， 然 求 其 似 ，T 了 不 可 得 。” 夫 学 古人 者 ， 固 非 求 其 似 
之 谓 也 。 子 久 、 仲 圭 学 董 巨 ， 元 镇 学 斌 、 关 ， 彦 和 敬 学 一 
米 ， 亦 成 其 为 元 镇 、 子 久 、 仲 主 、 彦 敬 而 已 ， 何 必 如 今 之 
临摹 古人 者 哉 ? 

宰 三 至 扶桑 ， 一 省 慈母 。 山 河 秀丽 ， 疫 相 僵 眸 。 尔 时 
何 震 搜 袖 画 ， 将 付 梨 囊 。 顾 袖 经 钵 飘零 ， 人 和 尘 劳 行 脚 ， 所 绘 
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@ 号 洪 冯 济 


十 不 一 存 ， 但 此 残 山 水 若干 帧 ， 属 宰 序 之 。 哮 夫 ! 汉 画 之 

训 久 人 矣 ! 今 何 子 留意 于 斯 ， 迹 彼 心 情 ， 别 有 怀抱 。 然 而 亡 
国 留 痕 ， 夫 识 过 而 问 者 ? 

佛 灭 度 后 二 千 三 百 八 十 三 年 

粤 东 慧 龙 寺 曼 殊 。 

1907 年 


60 “着 十 苦 文 * 


《 梵 文典》 自序 


如 是 我 闻 :@O 

此 焚 字 者 ， 吾 三 世 而 常 恒 ， 遍 十 方 以 平等 。 学 之 书 
之 ， 定 得 常住 之 佛 智 ; 观 之 诵 之 ， 必 证 不 坏 之 法 身 。 诸 教 
之 根本 ， 诸 字 之 父母 ， 其 在 斯 平 ? 夫 欧 洲 通行 文字 ， 皆 原 
于 拉丁 ， 拉 本 原 于 希腊 。 由 此 上 溯 ， 实 本 柄 文 。 他 日 考古 
文学 ， 唯 有 梵文 、 汉 文 二 种 耳 ， 余 无 足 道 也 。 顾 汉 土 焚 文 
作法 ， 久 无 专 书 。 其 现存 《 龙 藏 ”者 ， 唯 唐 智 广 所 选 《 悉 
县 字 记 》 一 卷 ， 然 音韵 既 多 上 则 上 师 ， 至 于 文法 ,一 切 未 详 。 
此 但 持 吕 之 资 。 无 以 了 知 文 义 。 

袖 早 岁 出 家 ， 即 尝 有 志 于 此 。 继 游玩 罗 ， 连 和 鞠 罕 磨 长 
老 。 长 老 意 思 深 远 ， 急 急 以 梵 学 相 勉 。 宰 拜 受 长 老 之 旨 ， 
于 今 三 年 。 只 以 行 脚 劳 劳 ， 机 缘 未 至 。 嗣 见 西 人 撰 述 《 焚 
文典 》 条 例 彰 明 。 与 慈恩 所 述 “ 八 转 "、“ 六 释 ” 等 法 ， 默 
相符 会 。 正 在 究 心 ， 适 南方 人 来 ,说 鞠 罕 磨 长 老 已 圆寂 
侨 ! 尔 时 ， 袖 唯 有 望 西 三 拜 而 已 。 今 袖 散 成 堵 罕 磨 长 老 之 
志 而 作 此 书 。 非 谓 佛 刹 圆 音 ， 尽 于 斯 著 ， 然 沟通 华 、 焚 当 
自 此 始 。 但 愿 法 界 有 情 ， 同 贺 种 智 。 抑 今 者 佛教 大 开光 明 
之 运 , 已 萌 于 隐约 间 ， 十 方 大 德 ， 必 有 具 奋 迅 勇 猛 大 雄 无 
睦 相 者 。 词 无 碍 解 ， 当 有 其 人 。 他 日 圆 音 一 演 ， 成 金色 佛 
遍 满 小 赦 即 角 。 虽 医 根 微弱 ， 费 愿 力 庄严 ， 随 诸 公 后 。 车 
夫 忘 言 忘 思 ， 签 蹄 俱 废 ， 肥 以 是 为 ? 然 能 尔 也 。 

岭南 慧 龙 寺 僧 博 经 书 于 西湖 灵 隐 山 @ 
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《文学 因缘 》 自 序 


先是 在 香江 读 Candlin 师 所 译 《 葬 花 诗 》,O 词 气 次 
泊 ， 语 无 增 减 。 若 法 译 《 离 骚 经 》、《 琵 瑟 行 》 诸 篇 ， 雅 丽 
远 逊 原作 。 

夫 文 章 构造 ， 各 自 含 英 ， 有 如 吾 粤 木 绵 、 素 殴 ， 迁 地 
弗 为 良 。 况 歌 诗 之 美 ， 在 乎 节 族 长 短 之 间 ， 虑 非 译 意 所 能 
尽 也 。 

宰 谓 文 词 简 丽 相 俱 者 ， 莫 若 楚 文 ， 汉 文 次 之 ， 欧 洲 番 
书 ， 瞳 和 平 后 矣 ! 汉 译 经 文 ， 车 《 输 卢 加 》， 均 自然 级 合 ， 
无 失 彼 此 。 盖 禁 、 汉 字体 ， 俱 其 茂密 ， 而 梵文 “ 八 转 ”、 
“十 罗 ”， 微 妙 伯 琦 ， 斯 楚 章 所 以 为 天 书 也 。 今 耕 汉 土 末 世 
昌 披 ， 文 事 弛 沦 久 矣 ,大 汉 天 声 ， 其 真 绝 耶 ? 

比 随 枇 母 至 豆子 海滨 ， 山 谷 幽 罕 ， 时 见 残 英 酬 树 。 偶 
录 是 编 ， 闽 江 诸 友 ， 愿 为 之 刊行 ， 得 姓 灵 上 府 有 难 侍 泊 者 
哉 ? 

暴 见 James Legge 博士 译 述 《诗经 》 全 部 ,如 其 《 静 
女 》、《 雄 稚 》、《 汉 广 》 数 篇 ,与 “Middle Kingdom” 所 载 
不 同 ; 《 谷 风 》、《 静 巢 》 两 篇 ， 又 与 Francis Davis 所 译 少 
异 。 今 各 录 数 篇 ,以 证 同 异 。 伯 夷 、 叔 齐 《 采 敏 歌 》、《 壳 
氏 谣 》、《 击 壤 歌 》、《 饭 牛 歌 》， 百 里 奚 麦 《和 琴 歌 》， 签 子 
《 麦 秀 歌 》、《 繁 答 引 》《 宋 城 者 诈 》， 古 诗 《 行 行 重 行 行 》， 
及 杜 诗 《 国 破 山 河 在 》 等 ， 亦 系 Legge 所 译 。 李 白 《春日 


Candlin 师 ， 英 国 在 香港 的 传教 士 。 
James Legge 博士 ， 英 国 著名 汉学 家 。 下 文 Francis Davis 、 
Mercer 学 士 也 是 英国 汉学 家 。 


62 “ 囊 雨 苦 文 。 


醇 起 言 志 》、《 子 夜 吴 歌 )， 杜 甫 《佳人 行 》， 班 固 《 怨 歌 
行 》， 王 昌 龄 《 国 她 》， 张 籍 《 节 妇 吟 》， 文 文山 《正气 歌 》 
等 ， 系 Giles 拨 译 。 《 采 茶 词 》 亦 见 Williams 所 著 “The 
Middle Kingdom”， 系 Mercer 学 士 所 译 。 其 余 散 见 群 籍 ， 
都 无 传译 者 名 。 尚 有 《山中 问答 》、《 玉 阶 怨 》 《 赠 汪 伦 》 
数 首 ， 今 俱 不 复 记 忆 。 
上 悚 友 仲 子 尝 论 “不 知心 恨 谁 ”名 ， 英 译 微 嫌 薄 弱 。 袖 
谓 第 以 此 土 人 译作 英语 ， 怒 弥 不 建 。 是 犹 任 人 之 汉 译 ,其 
蹇 涩 殊 出 意 表 也 。 又 如 “长 安 一 片 月 ”,， 尤 属 难 译 , 今 英 
译 亦 略 得 意趣 。 友 人 和 君 武 译 拜 伦 《 哀 希腊》 诗 ， 亦 宛 转 不 
离 原 意 ， 惟 稍 逊 《新 小 说 》 所 载 二 章 ， 盖 稍 失 粗 豪 耳 。 顾 
欧 人 译 李 白 诗 不 可 多 得 ， 犹 此 土 之 于 Byron 也 。 其 《 留 
别 雅 典 女 郎 》 四 章 ， 则 故 友 译 自 《Byron 集 》 中 。 沙 恭 达 
罗 (Sakoontala) 者 ， 印 度 先 圣 毗 舍 密 多 罗 (Viswamitra ) 
女 ,， 庄 艳 绝 伦 。 后 此 诗 圣 迦 和 玫 陀 小 (Kalidasa) 作 
“Sakoontala” 剧 曲 ， 纪 无 能 胜 王 (Dusyanta) 与 沙 恭 达 罗 
莫 恋 事 ， 百 灵光 怪 。 于 七 百 八 十 九 年 ，William Jones ( 威 
林 ， 留 印度 十 二 年 ， 欧 人 习 栖 文 之 先 登 者 ) 始 译 以 英文 。 
传 至 德 ，Goethe 见 之 ,@ 惊叹 难为 辟 说 ， 遂 为 之 颂 ， 则 
《 沙 恭 达 纶 》 一 章 是 也 。EFEastwick 译 为 英文 ， 袖 重 移 译 ， 
感慨 系 之 。 印 度 为 哲学 文物 源 渊 ， 俯 视 希 腊 ， 诚 后 进 耳 。 
共 《 摩 启 婆 罗 多 》 ( “Mahabrata” )、 《 罗 摩 衍 那 》 
(“Ramayana”) 二 章 ， 宰 谓 中 土 名 著 ， 虽 《和 孔 涛 东南 飞 》、 
《 北 征 》、《 南 山 》 诸 什 ， 亦 逊 彼 闵 美 。 而 今 极 目 五 天 ， 蕊 
丘 残 照 ， 忆 昔 舟 经 锡 兰 ， 和 凭吊 断 塔 颓 垣 ， 凄 然 泪 下 。 有 
“ 恒 河 落日 和 于 山 匠 ， 王 舍 号 风 万 木 烟 ”名 ， 不 亦 重 可 衰 耶 ! 
曼殊 


@@ Byron， 拜 伦 ， 英 国 诗人 
@ Goethe, 歌德 ， 德国 诗人 
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《 潮 音 》 自 序 ” 


拜 伦 和 雪 莱 是 两 位 英国 最 伟大 的 诗人 ， 同 样 创造 性 地 
把 崇高 的 恋爱 作为 他 们 表达 诗意 的 主题 。 是 的 ， 虽 然 他 们 
大 抵 写 着 爱情 、 爱 人 ， 与 爱人 的 幸运 ， 但 他 们 表达 时 的 方 
式 却 有 如 南北 两 极 遥 远 地 离异 着 。 

拜 伦 生长 教养 于 繁华 、 富 庶 、 自 由 的 环境 中 。 他 是 个 
热情 真挚 的 自由 信仰 者 一 一 他 敢于 要 求 每 件 事物 的 自由 
一 一 大 的 、 小 的 ， 社 会 或 政治 的 。 他 不 知道 如 何 ， 或 在 何 
处 会 趋 于 极端 。 拜 伦 的 诗 像 一 种 有 奋 激 性 的 酒 ， 人 喝 了 愈 
多 。 愈 会 甜蜜 地 陶 醇 。 他 的 诗 充满 魅力 ， 美 丽 和 真实 。 在 
情感 、 热 忱 和 坦率 的 措 词 方面 ， 拜 伦 的 诗 是 不 可 及 的 。 他 
是 一 位 心地 坦白 而 高 尚 的 人 。 当 他 正在 追踪 着 伟大 的 前 程 
时 ， 他 的 末日 就 来 临 了 。 他 赴 希 腊 去 ， 帮 助 那 些 为 自由 而 
奋斗 的 爱国 志士 。 他 整个 的 生活 、 事 业 和 著作 ， 都 缠 结 在 
恋爱 和 自由 之 间 。 

虽然 他 是 个 恋爱 的 信仰 者 。 雪 莱 审 慎 而 有 深思 。 他 为 
爱情 的 热忱 ， 从 未 表现 在 任何 强烈 激动 的 字句 内 。 他 是 一 
位 “哲学 家 的 恋爱 者 "”。 他 不 但 喜好 恋爱 的 优美 ， 或 者 为 
恋爱 而 恋爱 ， 他 也 爱 着 “哲学 里 的 恋爱 "， 或 “恋爱 里 的 
哲学 ”。 他 有 深奥 处 ， 但 并 不 恒定 持续 毅 力 中 没有 青年 人 
那 般 的 信仰 。 他 的 诗 像 月 光一 般 ， 温 柔 地 美丽 ， 睡 眠 般 刁 
静 ， 映 照 在 寂寞 沉思 的 水 面 上 。 雪 莱 在 恋爱 中 寻求 涅 柴 ; 


@ 原文 为 英文 ， 由 柳 无 忌 译 为 中 文 。 


64 ”“ 凑 雨 苦 文 * 


拜 伦 为 着 恋爱 ， 并 在 恋爱 中 找 着 动作 。 雪 莱 能 克己 自制 ， 
而 又 十 分 专注 于 他 对 缪 斯 们 的 崇 仰 。 人 们 为 他 英 年 惨死 的 
翡 衰 ， 将 与 英国 文学 同样 的 永久 存在 着 。 

雪 莱 和 拜 伦 两 人 的 著作 ， 对 于 每 个 爱好 学 问 的 人 ， 为 
着 享受 诗 的 美丽 ， 欣 赏 恋爱 和 自由 的 崇高 理想 ， 都 有 一 读 
的 价值 。 

在 这 本 书 里 ， 我 有 荣幸 把 从 《和 拜 伦 诗集 》 中 译 出 的 几 
首 奉 呈 于 诸位 读者 。 此 后 ， 我 将 竭 我 的 能 力 ， 把 世界 闻名 
的 《 沙 共 达 罗 》 那 篇 我 佛 释 迎 圣地 、 印 度 诗 哲 迦 梨 陀 小 所 
撰 的 诗 剧 翻译 出 来 ， 献 给 诸位 。 至 于 我 赋予 此 书 的 劳 
力 ， 如 为 读者 所 欣赏 ， 那 就 是 作者 硫 执 的 愿望 了 。 


曼殊 
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《 潮 音 》 跋 


曼殊 阅 歼 , 始 名 宗之 助 ， 自 幼 失 居 ， 多 病 寡言 ， 依 
太夫 人 河 合 氏 生 长 江 户 。 四 岁 ， 伏 地 绘 狮 子 频 伸 状 ， 棚 可 
欲 活 。 喜 效 奈 良 时 囊 头 法 师 装 。 一 日 ， 有 相 士 过 门 ， 见 
之 , 抚 其 肉 医 ， 叹 四 : “是 儿 高 抗 ， 当 逃 禅 ， 否 则 非 寿 征 
也 。” 五 岁 ， 别 太夫 人 ， 随 远亲 西行 支那 ， 经 商 南海 ， 易 
名 苏三 郎 ， 又 号 子 谷 。 始 学 粤语 。 稍 长 ， 不 事 生 产 ， 奢 豪 
爱 客 ， 肝 胆 照 人 。 而 遭逢 身 攻 有 难 言 之 侗 。 年 十 二 ， 从 慧 
龙 夺 住持 赞 初 大 师 披 弟 于 广州 长 寿 夺 ， 法 名 博 经 。 由 是 经 
行 侍 师 惟 谨 ， 威 仪 严 肃 ， 器 钵 无 声 。 旋 入 博 罗 ， 坐 关 三 
月 ， 放 雷 峰 海 云 寺 ， 具 足 三 坛 大 戒 ， 关 受理 洞 衣钵 ， 任 知 
藏 于 南 楼 古刹 。 四 山 长 老 极 器 重 之 ,， 威 叹 日 :“ 如 大 德 者 ， 
复 何人 也 !” 亡 何 ， 以 师 命 归 广 州 。 时 长 寿 寺 被 新 学 暴徒 
毁 为 圩 市 ， 法 器 无 存 。 阁 黎 乘 欧 舶 渡 日 本 ， 奉 太夫 人 居 神 
奈 川 。 太 夫人 令 学 泰西 美术 于 上 野 二 年 ， 学 政治 于 早稻 田 
三 年 ， 一 无 所 成 。 清 使 汪 大 燃 以 使 馆 公 费 助 之 学 陆军 八 阅 
月 , 卒 不 悄 。 从 此 子 身 做 游 ， 足迹 遍 亚 洲 ， 以 是 赢 疾 几 
至。 太夫 人 忧 之 ,药师 屡 劝 静养 ， 而 阁 黎 马 背 郎 当 ， 经 钴 
飘零 如 故 。 

尝 从 西班牙 庄 湘 处 士 治 欧洲 词 学 。 庄 公 欲 以 第 五 女 公 
子 雪 鸿 妻 之 ， 阁 黎 垂 泪 日 :“ 和 在 证 法 身 久 ， 辱 命 奈何 ?” 庄 
公 为 整 资 装 ， 遂 之 扶 南 ， 随 乔 悉 摩 长 老 究 心 楚 章 二 年 ， 归 
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入 灵 隐 山 ， 著 《 焚 文 典 》 八 卷 ， 盖 仿 《 波 弥 尼 八 部 书 》。 
余杭 章 枚 板 、 仪 征 刘 申 叔 ， 及 印度 逻 罕 学 士 序 而 行 之 。 

阁 黎 绘 事 精 妙 奇 特 ， 太 息 苦 瓜 和 尚 去 后 ， 衣 钵 尘土， 
自 创 新 宗 ， 不 傍 前 人 门户 。 零 强 断 材 ， 非 食 烟 火 人 所 能 
及 。 顾 不 肯 和 多 作 ， 中 原名 士 ， 不 知之 也 。 

初 ， 驻 锡 沪 上 ， 为 《国民 日 日 报 》 翻 译 。 后 赴 苏 州 任 
吴 中 公 学 义务 教授 。 继 渡 湘 水 ， 登 衡 岳 以 吊 三 间 大 夫 。 复 
先后 应 聘 长 沙 实业 学 堂 、 蒙 正 学 堂 、 明 德 学 堂 、 经 正 学 
堂 、 安 徽 公 学 、 芜 湖 皖 江 中 学 、 金 陵 陆 军 小 学 、 日 本 西京 
学 社 、 涉 德 画院 、 南 海 波 罗 寺 、 盘 谷 青 年 学 会 、 锡 兰 车 所 
寺 、 嘻 吃 中 华 会 馆 诸 处 ， 振 铃 执 甘 ， 慈 悲 恨 慨 ， 诏 诸 生 以 
勇猛 奋 迅 ， 大 雄 无 忆 ， 澄 清 天 下 。 故 其 弟子 多 奇 节 孤 标 之 
长 。 

前 岁 ， 池 州 杨 仁 山 居士 接 印 度 摩 启 蔡 提 会 县 磨 波 罗 
书 ， 和 谷 遗 青年 僧侣 西 来 汉 土 ， 学 瑜伽 、 禅 那 二 宗 ， 并 属 选 
诸 山 大 德 ， 巡 礼 五 天 ， 中 事 译 述 ， 居 士 送 借 诗 人 陈 伯 严 创 
办 秩 垣 精 舍 于 建 业 城中 ， 以 为 根本 。 隔 招 阅 黎 ， 并 招 李 晓 
晤 为 教师 ， 居 士 自任 讲 经 。 十 方 宗 仰 ， 极 南北 之 盛 。 阁 黎 
尽 疗 三 月 ， 竟 犯 唾 血 ， 东 归 随 太夫 人 居 带 子 樱 山 。 循 陵 之 
余 ， 惟 好 哺 傲 山林 。 一 时 夜 月 照 积 雪 ， 证 舟 中 祥 帮 湖 ， 歌 
拜 伦 《 亡 希腊》 之 篇 。 歌 已 器 、 灸 复 吕 ， 抗 音 与 湖水 相 
应 。 舟 子 性 然 ， 疑 其 为 精神 病 作 为 。 后 为 焚 学 会 详 师 ， 交 
游 讯 罗 门 忧 国之 士 ， 捐 其 所 有 旧 藏 丈 本 ， 与 桂 伯 华 、 陈 仲 
十 、 章 枚 上 概 诸 居士 议 建 “梵文 书 藏 ”， 人 无 应 者 ， 座 未 成 。 

阁 黎 杂 著 亦 多 ， 如 《 沙 昆 多 逻 》、《 文 学 因缘 》、《 岭 海 
幽 光 录 》、《 小 罗 海 滨 授 迹 记 》、《 燕 子 金 随笔 >、《 断 鸿 零 雁 
记 》、《 泰 西 群芳 名 义 集 》、《 法 显 《 佛 国 记 )、 惠 生 《 使 西 
域 记 》 地 名 今 释 及 旅程 图 》， 俱 绝 作 也 ， 又 将 《车 子 签 》 
译 为 英吉 利文 ， 甫 脱 稿 ， 雪 鸿 大 家 携 之 玛 德 利 ， 谍 刊行 于 
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加 旦 深 冻 水 


欧 土 。 

阁 黎 振 锡 南 巡 ， 流 转 星 霜 ， 虽 和 餐 唉 无 禁 ， 亦 犹 志 公 之 
茹 鱼 脸 ， 六 祖 之 在 猜 群 耳 。 

余 与 阅 黎 为 远亲 ， 犹 念 儿 时 佛 阅 黎 随 其 王 父 忠 郎 弄 艇 
投 笔 于 溪 崖 海 角 ， 或 肥 马 轻 求 与 共 。 曾 几何 时 ， 其 王 父 已 
悲 风 草 。 弹 指 阁 黎 年 二 十 有 八 ， 而 余 综 观 世 态 ， 万 绪 悲 
凉 ， 权 洞 上 正宗 监 院 之 职 ， 亦 将 十 载 。 今夏 安 居 松 岛 ， 手 
写 阁 黎 旧 著 《 潮 音 》 一 卷 ， 将 英 译 陈 元 孝 《 崖 山 题 奇石 
壁 》， 洽 归 和 尚 《 贻 吴 梅 村 诗 》， 杜 枚 《秦淮 夜 泊 》， 陆 放 
翁 《 细 雨 骑 驴 和 人 剑 门 》 绝 句 ， 及 汉 译 雪 莱 《含羞 草 》 数 章 
删 去 ， 复 次 加 《和 拜 伦 年 表 》 于 末 ， 系 英吉 利 诗人 佛 子 为 阁 
黎 参 订 者 。 今 与 逻 华 寺 主 重印 流通 ， 仍 日 《 潮 音 》。 圣 哉 ， 
响 振 千 古 ， 不 音 马 鸣 营 萨 《 赖 噬 婆 罗 》〉， 当 愿 恒 河 沙 界 ， 
一 切 有 情 ， 同 圆 种 智 。 会 阁 黎 新 自焚 土 归 来 ， 畜 其 王 父 墓 
所 ， 道 过 山 帝 ， 握 手 获 忆 ， 泪 随 声 下 。 爱 出 是 篇 ， 乞 间 黎 
重 证 数 言 。 阅 黎 日 :“ 余 离 绝 语言 文字 久 人 矣 ， 当 入 邓 尉 力 
行 正 照 ， 吾 子 其 姐 侥 舌 。 阁 黎 心 量 廓 然而 不 可 夺 也 。 上 古 德 
云 :“ 丈 夫 自 有 冲天 气 ， 不 向 他 人 行 处 行 。” 阁 黎 当 之 ， 端 
为 不 愧 。 

学 人 飞 锡 拜 跋 于 金 阁 寺 
(曼殊 托 名 校 录 人 日 僧 飞 锡 撰 成 此 跋 ) 
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题 《 雪 莱 诗 选 》 赠 季 刚 ” 


此 册 轧 转 归 季 刚 。 季 刚 诵 莫 玉 溪 。 而 雪 莱 为 诗 于 西 土 

最 为 芬 攀 ， 他 日 能 以 微 词 译 其 华 旨 ， 亦 遂 人 所 心 冲 也 。 爱 
书 数 语 ， 用 志 因 缘 。 

曼殊 

1912 年 5 月 


QD 黄 悠 ， 字 季 刚 ， 现 代 著 名 学 者 。 
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请 影 ” 剧 谈 


余 稀 沪 向 不 观 新 异 。 间 尝 被 校 书 右 强 余 赴 後 明 观 《 拿 
破 仑 》 一 出 。 节 凌 支 离 ， 茫 无 神 彩 。 新 剧 不 昌 ， 亦 宜 然 
侨 。 前 数 年 东京 留学 者 创 春 柳 社 。 以 提倡 新 剧 自命 ， 曾 演 
《 黑 奴 吁 天 录 》、《 茶 花 女 遗事 》、《 新 蝶 梦 》、《 血 玲 衣 》、 
《 生 相 怜 》 诸 剧 ， 都 属 幼稚 ， 无 甚 可观， 兼 时 作 粗 劣 语 句 ， 
盖 多 浮躁 少年 慰 人 耳 。 今 海上 梨园 所 排 新 戏 ， 俱 漫 衍 成 
篇 ; 间 有 动人 之 处 ， 亦 断章取义 而 已 ， 于 世道 人 心 何 补 毫 
末 ? 约翰 书院 某 君 为 余 言 :“ 青 年 会 有 精通 英吉 利 语 数 君 ， 
近 亦 略 习 沙 士 比 剧 曲 ， 将 于 此 土 演 而 行 之 。” 余 日 :“ 亦 城 
善 哉 ! 第 不 知 数 君 将 以 原文 演唱 ， 抑 译 而 出 之 耶 ? 二 者 都 
非 其 时 也 。 何 则 ? 一 以 国人 未 尝 涉 猫 域外 文学 风化 ; 二 无 
善 知识 ， 如 日 本 坪 内 雄 藏 耳 一 一 坪 内 生平 究 心 沙 氏 之 学 ， 
且 优 于 文 事 者 也 。 敬 影 健 业 早 称 田 ， 为 燕 影 教授 ， 又 尝 观 
其 亲 演 《丹麦 国 皇子 咸 烈 德 》 一 出 于 帝国 剧场 ， 此 为 
沙 氏 悲剧 ， 四 访 居 士 所 诺 《 吟 边 燕 语 : 鬼 诏 》 一 则 ， 其 梗 
概 也 。 夫 以 博学 多 情 如 坪 内 尚 不 能 如 松 雪 画 马 ， 得 其 神 
验 ， 违 论 浅 尝 者 哉 ? 若 谓 如 欧 、 美 士 人 建设 沙 氏 学 会 ， 专 
攻 其 业 ， 燕 影 有 厚望 址 !” 沪 上 闻 改 良 新 剧 之 声 久 矣 ， 然 
其 所 谓 社会 教育 者 ， 果 安 在 耶 ? 迹 彼 心情 ， 经 亦 以 布景 胡 
装 ， 兼 浅 学 诸 生 抄 自 东 籍 诸 新 名 酬 ， 为 改良 耳 。 于 导 世 诱 
民 之 本 由 何 与 丰 ? 世道 衰微 ， 余 实 为 叹 ! 


中 燕 影 ， 曼殊 自 号 
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虹 者 ， 友 人 过 新 民 社 剧 颇 能 感人 ， 余 昨 夕 病 稍 脱 体 ， 
姑 往 观 之 。 趣 剧 名 《 弃 旧 怜 新 》， 尚 多 牵强 之 处 。 正 剧 名 
《 张 诚 ?》。 亦 能 描 介 社会 情态 。 黄 小 雅 去 张 诚 ， 声 容 并 茂 ， 
出 其 孝 习 之 心 ， 所 以 惩 天 下 之 为 人 继母 者 。 此 剧 起 欢 离 
合 ， 正 近 和 情理， 能 令 人 育 怒 记 乐 。 以 新 民 社 诸 君 俱 有 故人 
之 至 意 ， 相 彼 昧 者 ， 其 有 了 昭平! 闻 有 《 恶 家 庭 》 一 剧 ， 为 
乐风 君 杰 作 ， 余 病 未 能 往 观 。 普 愿 沪 上 善 男 善 女 ， 莫 以 新 
剧 尽 不 合 时 宜 而 忽 之 可 耳 。 燕 影 自 惜 贫 如 深水 之 蛙 ， 不 能 
缔造 一 新 剧院 于 沪 污 也 ! 欧 、 美 剧 曲 ， 多 出 自 诗人 之 手 ; 
右 国 风 人 ， 则 仅 能 为 歌 者 一 人 标榜 ， 大 有 甘 隶 妆 台 之 意 。 
此 今日 梨园 名 角 机 和 胜 云 、 梅 兰 芳 、 冯 春 航 、 毛 韵 珂 之 所 以 
得 党 魁 之 目 也 1! 

燕 影 亦 党 于 彦 通 席 上 ， 为 诗 以 赠 和 匠 云 ， 有 “江南 谁 得 
似 ， 犹 忆 李 龟 年 ”之 句 。 余 以 锋 云 温文 尔 雅 ， 故 云 ， 非 如 
小 凤 之 以 梅 郎 为 大 仙 化 人 。 谁 料 旬 日 之 间 ， 友 人 成 称 我 为 
“ 贾 党 "”。 亦 奇 疾 ! 文人 好 事 . 自古 已 然 ， 若 夫 强 作 知 音 ， 
周 郎 自命 ; 万 增 缘 导 和 谷 之 事 ， 其 智 反 在 梅 、 贾 、 冯 、 毛 之 
下 矣 ! 
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@ 吴 洪 次 洲 


《 双 杯 记 》 序 


燕子 山 僧 按 : 烂 柯 山 人 此 着 来 意 ， 实 记 亡 友 何 靡 施 性 
情 遭 际 ， 从 头 至 尾 ， 无 一 生 砌 之 笔 。 所 谓 无 限 伤心 ， 却 不 
作 态 ! 而 微 词 正义 ， 又 岂 甘 为 何 子 一 人 造 狮 语 那 ? 夫 士 君 
子 惟 铠 修 名 不 立 ， 愿 为 婴 婴 婉 婉 者 ， 损 其 天 年 ， 奚 独 何 
子 ? 残 亦 言 者 一 往 情 深 ， 劝 惩 牌 戒 丰 耳 ! 

若 夫 东家 之 子 ， 三 五 之 年 ， 际 香 上 扰 福 之 姿 ， 掩 袖 回 眸 
之 艳 。 罗 带 银 钩 ， 峭 巾 红 泪 ; 帘 外 芭蕉 之 雨 ， 陌 头 杨柳 之 
烟 ， 人 生 好 梦 ， 尽 逐 春 风 ， 一 一 是 亦 难 言 者 锋 。 乃 书记 翩 
遍 ， 镇 莫如 以 为 床 ， 白 珊瑚 而 作 笔 。 宝 鼎 香 消 ， 写 流 魂 于 
异域 ; 月 华 如 月 ， 听 随 叶 于 行宫 。 故 宅 江 山 ， 梨花 云 梦 。 
涂 子 侈 中 ， 泪 眼 更 谁 悉 似 我 ? 小 纲 山 下 ,手持 寒 锡 吊 才 
人 。 和 欲 结 同心 ， 天 涯 何许 ? 不 独 秋风 鸣 鸟 ， 闻 者 生 误 也 
已 . 

甲 写 七 月 七 日 
1914 年 8 月 27 日 
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碧 如 女郎 传 


碧 伽 女郎 ， 德 意志 产 。 父 为 一 乡 祭 酒 ， 其 母国 色 也 。 
幼 通 拉 丁 文 。 及 长 ， 姿 度 美 秀 ， 纤 腰 能 舞 。 年 十 五 ， 避 乱 
至 圣 约 克 。 人 邻居 有 一 勋 档 ， 老 途 ， 悦 其 流落 可 叹 ， 以 二 女 
一 子 师 事 之 ， 时 于 灯 下 ， 弦 轮 自 放 。 自 云 : “ 安 命 观 化 ， 
不 欲求 知 于 人 。” 和 尚 闻 之 ， 欲 观 其 人 ， 乃 日 : “天 生 此 
才 ， 在 于 女子 ， 非 寿 征 也 1” 

蜀山 父 绝 句 云 : 


子夜 歌 残 玉 漏 肉 ,春明 梦 醒 即 天 涯 。 
岂 知 海外 森林 族 ， 狂 有 人 闻 豆 藏 花 ! 


白 健 情怀 ， 令 人 瘘 侧 耳 ! 


细 雨 高 楼 春 去 侨 ， 围 炉 无 语 画 寒 灰 。 
天 公 无 故 乱 人 意 ， 一 树 桃 花 带 雪 开 。 


怕 伽 女郎 濒 死 幸 生 ， 程 明 经 帮 以 乍 诗 题 其 小 影 。 哮 
乎 ! 不 幸而 为 女子 ， 复 蒙 不 事 之 名 。 君 知 怕 个 终 为 吾 国 比 
干 剖 心 而 不 人 悔 耳 ! 

四 月 二 十 一 日 
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题 《 参 拜 衡 山 图 》 


癸 卯 ， 参 拜 衡 山 ， 登 祝融 峰 ， 俯 视 湘 流明 灭 。 昔 黄龙 
大 师 登 峨 蜗 绝顶 ， 仰 天 长 叹 罩 : “ 身 到 此 间 ， 无 言 可 说 ， 
惟有 放声 侗 呈 ， 足 以 酬 之 耳 。” 今 宰 亦 作 如 是 观 。 入 夜 ， 
宿 雨 华 认 ， 老 僧 索 画 ， 忽 忆 天 然 和 尚 诗 云 :“ 人 帐 望 湖州 未 
敢 归 ， 故 园 杨柳 欲 依 依 。 忍 看 国 破 先 离 俗 ， 但 道 亲 存 便 返 
靡 。 万 里 球 莲 双 布 履 ， 十 年 回首 一 僧 衣 。 悲 欢 话 尽 寒山 
在 ， 残 雪 孤 峰 望 晚 晖 。” 即 写 此 赠 之 。 
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题 《 长 松 老 袖 图 》 


君 墨 兄 属 。 曼 殊 。. 

奖 卯 南 游 ， 客 盘 谷 ， 西 村 澄 君 过 我 ， 出 《 耶 马 溪 夕 照 
图 》 一 帧 见 赠 ， 并 索 耶 画 。 予 观 西村 杰作 ， 有 唐人 之 致 ， 
去 其 纤 ， 有 宋 人 之 雄 ， 上 去 其 久 。 诚 为 空谷 足音 也 ， 遂 纵 笔 
作 此 答 之 。 已 酉 秋 八 月 既 望 ， 曼 殊 命 守 补 书 于 徐家汇 之 半 
隐 行 窝 。 时 夜 已 四 鼓 也 。 
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@ 绯 湛 汗 洲 


题 《日 马 投 荒 图 》( 一 ) 


甲 展 ， 从 膛 逻 之 锡 兰 ， 见 央 赔 落日 ， 因 忆 法 显 、 玄 装 
诸 公 ， 跨 涉 艰 险 ， 以 临 斯 土 。 而 游 迹 所 经 ， 都 成 往 迹 。 今 
将 西 人 印度 。 佩 珊 与 予 最 亲爱 者 ， 属 余 作 图 ， 以 留 纪念 。 
曼殊 并 志 。 
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题 《 日 马 投 荒 图 》( 二 ) 
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甲 辰 ， 由 示 逻 之 锡 兰 ， 见 赋 赂 落日 ， 因 忆 法 显 、 玄 此 
诸 公 ， 踊 涉 艰险 ， 以 临 斯 土 ， 而 游 迹 所 经 ， 均 成 往 迹 。 余 
以 扎 身 情 网 ， 殊 悔 跨 跑 。 今 将 西 人 印度 。 佩 融 ， 与 余 最 亲 
爱 者 也 ， 属 予 作 图 。 适 刘 三 诗 赠 余 ， 诗 云 : “ 早 岁 耽 禅 见 
性 真 ， 江 山 故 宅 独 恰 神 。 担 经 忽 作 图 南 计 ， 白马 投 荒 第 二 
人 。” 因 画 此 留 别 。 鸣 呼 ， 异 日 同 赴 灵 山 会 耳 ! 


@ 注 涪 桨 洲 
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题 《 清 秋 弦 月 图 》 


“ 始 夜 枫 林 初 下 时 ， 清 秋 弦 月 和 欲 生 华 。 凉 儿 露 草 流 生 
缓 ， 云 断 西峰 大 火 和 斜 。 藏 罕 余 生 惊 逝 水 ， 迷 津 天 上 上 习 星 
楼 。 兴 亡 聚 散 经 心地 ， 商 柳 萧 森 隐 获 花 ,。” 曼殊 写 王 航 山 
诗意 。 
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题 《 卧 处 徘徊 图 》 


“ 谁 知 卧 处 徘徊 ， 谢 庭 风景 都 非 旧 、 画 堂 尘 掩 ， 莲 生 
三 径 ， 门 垂 踊 柳 。 白 朋 初 长 ， 清 风 自 至 ， 流 年 空 又 。 看 多 
情 燕 子 ， 飞 来 还 去 ， 真 个 不 堪 回 首 。 茜 日 娇 随 阿 母 ， 学 牛 
针 、 临 窗 挑 绣 。 和 斜阳 楼 外 ， 毁 残 铜 斗 ， 线 纹 舒 络 。 蚕 欲 三 
眠 ， 欧 还 百 星 ， 落 花 时 候 。 问 重 来 应 否 销魂 ， 试 听 江 城 盘 
奏 。” 右 录 明 末 女 子 率 嘉 《 水 龙 吟 》--… 立 。 绿 惨 红 愁 ， 一 
字 一 泪 。 鸣 呼 ， 西 风 故 国 ， 袖 几 握 管 而 不 能 下 矣 ! 
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题 《 悼 故 友 念 安 图 》 


甲 展 ， 南 归 怜 海 ， 风 十 连绵 ， 故 友 念 安 属 作 《 茅 庵 借 
隐 图 》。 及 后 归 自 星 州 ， 忽 闻 念 安 已 辞 尘 忆 儿 。 但 见 三 尺 
新 坟 ， 芳 草 成 茵 ， 邻 笛 之 侗 ， 乌 能 己 已 ! 曼殊 。 实 书 款 。 


80 “ 姜 雨 苦 文 * 


题 《 日 马 古 寺 图 》( 一 ) 


惟 东 汉 孝 明和 皇帝 水 平 七 年 ， 岁 次 甲子 ， 帝 救 郎 中 荧 
情 、 中 郎 将 秦 景 、 博 士 王 遵 等 一 十 八 人 ， 西 寻 佛 法 。 至 印 
度 国 ， 延 迦 叶 摩 腾 、 竺 法 兰 用 白马 驮 经 ， 并 将 释 迦 画像 ， 
以 永 平 十 年 ， 岁 次 丁 卯 ， 至 于 洛阳 。 帝 悦 ， 造 白马 夺 ， 译 
《四 十 二 章 经 》。 是 为 佛教 东 流 之 始 。 
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@ 处 深 冯 洪 一 一 当 漠 半 玲 盖 玲 如 及 9 | 


题 《白马 古寺 图 》( 二 ) 


惟 东 汉 孝 明 皇 帝 永 平 七 年 ， 岁 次 甲子 ， 救 郎中 殖 悦 、 
中 郎 将 秦 景 、 博 士 王 遵 等 一 十 八 人 人, 西 寻 佛法 。 至 印度 
国 ， 延 迦 叶 摩 腾 、 笠 法 兰 将 白 属 上 画 释 迦 像 ， 及 《四 十 二 
章 经 》 一 卷 ， 载 以 白马 。 以 永 平 十 年 ， 岁 次 丁 卯 ， 十 二 月 
三 十 一 日 ， 至 于 洛阳 。 帝 悦 ， 造 白马 夺 于 城西 歼 门 外 ， 译 
《四 十 二 章 经 》， 是 为 像 教 东 流 之 始 。 曼 殊 画 此 并 识 。 实 


82 “ 韶 琴 苦 文 。 


题 《 潼 关 图 》( 一 ) 


茜 人 《出 山海 关 诗 》， 有 “ 马 后 桃花 马 前 雪 ， 教 人 那 
得 不 回头 ” 句 ， 然 稍 陷 柔弱 。 手 同仁 者 《潼关 》 诗 云 : 
“ 终 古 高 云 铬 此 城 ， 秋 风 吹 散 马蹄 声 。 河 流 大 野 犹 嫌 束 ， 
山 入 潼关 不 解 平 。” 余 常 诵 之 。 今 奉 母 移居 村 舍 ， 残 冬 短 
里， 逆风 号 林 ， 吾 姐 醒 本 荣 子 属 画 ， 没 笔 成 此 。 
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@ 洲 深交 济 一 一 六 漠 冲 吏 盖 玲 贺 江 o| 


有 


题 《 潼 关 图 》 (二 ) 
潼关 界河 南 、 陕 西 两 省 ,形势 雄伟 ， 自 古 多 题 咏 ， 
教 人 那 得 不 回头 ” 句 ， 然 稍 陷 柔弱 。 
“ 终 古 高 云 艇 此 城 ， 秋风 吹 散 马 蹄 声 。 河 
山 人 潼关 不 解 平 。” 余 常 诵 之 。 今 奉 母 移 
居 村 含 ， 残 冬 短 冉 ， 朔 风 号 林 ， 油 笔 作 《雄关 图 》， 不 值 


“ 马 后 桃花 马 前 雪 ， 


珊 同 仁者 诗 云 : 
流 大 野 犹 嫌 束 ， 


CR RR 


玉 虹 如 玩 
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题 《 听 前 图 》( 一 ) 


“最 可 异 ， 一 片 江 山 ， 总 付 与 啼 灼 1!” 每 诵 古 人 词 ， 无 
非 红 悉 绿 惨 ， 一 字 一 泪 ， 盖 伤心 人 别 有 怀 抱 。 于 平 ， 郑 思 
肖 所 谓 “ 词 发 于 爱国 之 心 "。 余 作 是 图 ， 宁 无 感 焉 ? 
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© 注 梁 盖 济 
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题 《 听 诅 图 》( 二 ) 


背 人 天 津 桥 听 鹏 词 云 : “最 可 惜 ， 一 片 江山 ， 总 付 与 
啼 榴 !” 宰 今秋 弛 担 古 光 庵 ， 夜 深 闻 鹏 声 ， 拾 笔 图 此 ， 并 
东 季 平一 诗 , 诗 日 :“ 刘 三 旧 是 多 情 种 ,浪迹 烟波 又 一 年 。 
近日 诗 肠 馈 几许 ?何妨 伴 我 听 啼 脆 !” 曼 殊 命 茜 守 书 。 


86 “着 雨 苦 文 * 


题 《 华 罗 胜 景 图 》 


华 严 瀑布 在 日 光山 ， 莲 泳 绝 胜 处 也 。 仲 子 曾 作 《 华 严 
瀑布 诗 》 十 有 四 章 ， 词 况 丽 脆 。 又 忆 背 和 人 罗浮， 过 乘 球 
庵 ， 读 破 辟 间 何 儿女 诗 ， 有 “ 百 尺 水 帘 发 白 虹 ， 答 第 松柏 
语 大 风 "”， 亦 让 诵 。 吾 今 作 是 图 ， 未 识 可 有 华 、 罗 之 胜 否 ? 
曼殊 令 倾 城 妇 。 
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题 《 百 助 照片 》 寄 包 天 笑 


无 量 春 悉 无 量 恨 ,一 时 都 向 指 间 鸣 ,我 已 架 效 全 湿 
透 ， 那 堪 重 听 制 鸡 筝 。 

楼 上 玉 笔 吹 彻 白露 冷 飞 琼 佩 瑞 。 袋 浅 含 冤 ， 香 残 栖 
梦 ， 子 规 啼 月 。 扬 州 往事 荒凉 ， 有 多 少 愁 蒙 丝 结 ? 燕 语 空 
梁 。 鸥 盟 寒 渚 ， 画 栏 飘 雪 。 

余 尝 作 《 静 女 调 筝 图 》 为 题 二 十 八字 ， 并 录 云 林 高 士 
《 柳 梢 青 》 一 阅 ， 以 博 百 助 眉 史 一 上 紧 。 

日 来 雪 深 风 急 ， 念 诸 故人 ， 弯 球 凤 泊 、 袖 本 工 愁 ， 云 
胡 不 感 ! 故 重 书 之 ， 奉 寄 天 笑 足 下 。 雪 蝶 拜 。 
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燕子 侃 随 笔 


英 人 诗句 ， 以 雪 莱 最 奇 诡 而 兼 流 丽 。 尝 译 其 《 含 着 
草 》 一 篇 ， 峻 洁 无 伦 ， 其 诗 格 盖 合 中 土 义 山 、 长 吉 而 熔 冶 
之 者 。 皮 者 英吉 利 莲 华 女 士 以 《 雪 莱 诗 选 》 腾 英 领 事 佛 莱 
蔗 于 海上 ， 佛 子 持 冕 蔡 八 ， 蔡 八 移 赠 于 余 。 太 炎 居 士 书 其 
端 日 :“ 雪 莱 所 作 诗 ， 于 西方 最 为 妍 丽 ， 犹 此 土 有 义 山 也 。 
其 赠 者 亦 女 了 ， 思 转移 被 ， 为 肥 殊 阁 黎 所 得 。 或 因 是 上 想 
提 维 ， 与 佛 弟 难 陀 同 略 ， 于 曼殊 为 祸 为 福 ， 未 可 知 也 。” 


作 《 寒 山 图 >;>， 录 寒山 诗 日 :“ 闲 步 访 高 僧 ， 烟 山 万 万 
层 。 师 亲 指 归 路 ， 月 挂 一 轮 灯 。” 


废 寺 无 僧 ， 时 听 隧 叶 ， 参 以 寒 虫 斯 续 之 声 。 乃 忆 和 十 四 
岁 时 ， 奉 母 村 居 。 隔 邻 女郎 手书 丹 假 诗 禾 ， 以 红线 系 晴 晃 
背 上 ， 使 徐徐 飞信 余 窗 ， 意 似 怜 余 蹦 跟 也 者 。 诗 日 :“ 青 
阳 启 佳 时 ， 白 日 丽 易 谷 。 新 用 映 郊 幸 ， 芳 欧 缀 林木 ; 轻 露 
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加 淡 洪 郊 济 


养 得 荣 ， 和 风 送 芬 杖 。 密 叶 结 重 阴 ， 繁 华 绕 四 屋 。 万 汇 皆 
专 与 ， 晓 我 守 惑 独 。 故 居 久 不 归 ， 庭 草 为 谁 绿 ? 览 物 叹 离 
群 ， 何 以 慰 心 曲 !” 斯 人 和 婉 有 仪 ， 余 曾 于 月 下 一 握 其 手 。 


《 世 说 》: “南阳 宗 世 林 与 曹操 同时 ， 而 泗 其 为 人 ， 不 
与 之 交 。 及 操作 司空 ， 总 朝政 ,从 容 问 宗 日 : “可 以 交 
未 ?” 答 日 : “松柏 之 志 犹 存 。” ”香山 句 云 :“ 力 知 择 交 难 ， 
须 有 知人 明 。 莫 将 山上 松 ， 结 托 水 上 萍 。 


五 


谭 郑 同 《 窒 天 一 阁 文 》， 奇 峭 幽 洁 。《 古 意 》 两 章 ， 有 
弦 外 音 ， 日 :“ 鳞 鳞 日 照 鲍 叫 瓦 ， 姑 射 仙人 住 其 下 。 素 手 
闲 调 雁 柱 秆 ， 花 雨 空 向 湘 弦 酒 I!”“ 六 幅 秋 江 蝶 画 弹 ， 珠 帘 
垂 地 暗 香 凝 ， 春 风 不 动 秋千 索 . 独 上 红楼 第 一 层 。 

尝 闻 仁 山 老 居士 言 : 郑 同 项 其 热 ， 严 冬 亦 不 寇 云 。 


寄 刘 三 白 门 二 绝句 : “ 玉 砌 孤 行 夜 有 声 ， 美 人 泪眼 尚 
分 明 。 莫 悉 此 夕 情 何 限 ， 指 点 荒 烟 锁 石 城 ”“ 生 天 成 佛 我 
何 能 ， 幽 梦 无 任 恨 不 胜 。 多 谢 刘 三 问 消息 ， 尚 留 微 命 作 诗 
僧 。” 


七 


“ 山 裔 饭 罢 浑 无 事 ， 满 钵 擎 来 尽 落花 。” 此 境 不 足 为 外 
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人 道 余 。 
八 


余年 十 七 ， 住 虎 山 法 云 寺 。 小 楼 三 极 ， 朝 云 推 窗 ， 暮 
雨 卷 帘 ， 有 泉 ， 有 茶 ， 有 笋 ， 有 二 。 师 传 居 羊城 ， 频 遗 师 
兄 馈 余 糖果 、 糕 饼 甚 丰 。 嘱 余 端 居 静 摄 ， 毋 事 佐 方 。 后 矢 
师 东 行 ， 五 载 ， 师 傅 圆 寂 ， 师 兄 不 审 行 脚 何方 ， 剩 余 东 飘 
西 落 ， 匆 匆 八 年 侨 。 偶 与 燕 君 言 之 ， 不 觉 泪 下 。 


九 


“ 艳 女 和 错 妨 色 ， 静 女 独 检 踪 。 任 礼 耻 任 妆 ， 嫁 德 不 嫁 
容 。 君 子 易 求 聘 ， 小 人 难 自从 。 此 志 谁 与 谅 ? 琴 蕊 幽 韵 
重 。” 此 备 郊 《 静 女 吟 》 也 。 今 也 吾 国 长 妇 巡 女 ， 缘 竞 侈 
邪 ， 又 权 望 其 有 反 朴 还 淳 之 日 哉 ! 


= 人 


音 人 卖 子 句 云 : “ 生 汝 如 锥 凤 ， 年 荒 值 几 钱 ? 此 行 须 
珍重 ,不 比 阿 娘 边 。” 又 女 致 母 诗 云 : “挑灯 含 泪 释 云 签 ， 
万 里 绑 封 寄 可 怜 。 为 问 生 身 亲 阿 母 ,. 卖 儿 还 剩 儿 多 钱 ?” 
二 诗 音 节 衣 亮 , 不忍 卒 该。 萌 陶 渊 明 遗 一 付 与 其 子 ， 兼 作 
书 诚 其 子 旦 : “此 亦 人 子 ， 须 善 遇 之 。” 所 谓 “ 不 独 亲 其 
亲 ， 不 独子 其 子 ” 也 。 记 朱 九 江 先 生 绝 句 云 : “新 茶 煮 就 
手 亲 人 擎 ， 小 婢 醋 眠 未 忍 惊 。 记 和 否 去 年 扶 病 夜 ， 泪 痕 和 药 可 
怜 生 ?” 风 致 酒 然 。 
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@ 结 深 交 济 


明 末 有 《童谣 》 日 :“ 职 方 贱 如 狗 ， 都 督 满 街 走 。” 不 
图 今日 沪 上 所 见 ， 亦 复 如 是 。 


兵 所 以 卫 民 ， 于 此 土 反 为 民 害 ， 真 不 详 之 物 也 。 力 田 
《 今 乐 府 》 有 《 梳 怨 谣 》 日 :“ 东 家 抱 儿 窗 ， 西 家 帮 妇 奔 。 
贼 来 犹 可 活 ， 兵 来 愁 杀人 ! 况 闻 府 帖 下 ， 大 调 土 司 兵 。 此 
物 贪 且 残 ， 干 里 无 居民 。 掠 人 持 作 姜 ， 析 屋 持 作 薪 。 莫 言 
少 为 贵 ,， 国 威 尝 见 轻 ， 无 功 害 尚 小 ， 有 功 优 更 深 。 问 谁 作 
俑 者 ? 必 有 林 中 孙 。 萧 条 萝 子 国 ， 城 郭 为 荆 棒 。 贼 如 梳 ， 
兵 如 第 。 狂 狐 来 ， 更 如 剃 。 保 宁 贼 未 除 ， 霸 州 贼 又 炽 。 严 
马 须 快 剑 须 利 ， 从 今 作 贼 无 反 计 。 读 之 令 人 扼腕 抚 府 。 


十 二 月 望 日 行 抵 摩 梨 山 ， 古 寺 黄 梅 ， 岁 云 昔 侨 。 翌 晨 
遇 智 周 禅师 于 灶 下 ， 相 对 无 言 ， 但 笑 耳 。 师 与 余 同 受 海 云 
大 戒 ， 工 近 体 ， 俱 幽 忆 乱 断 之 音 。 寺 壁 有 迦 留 陀 夷 尊 者 画 
相 。 是 章 修真 迹 。 


二 四 


张娟娟 偶 于 席 上 书 绝句 云 : “ 维 摩 居 士 太 昌 狂 ， 天 女 
何 来 散 妙 香 ! 自 笑 神 必 如 枯木 。 花 枝 相 伴 也 无 妨 。 娟 娟 
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语 余 :“ 是 敬 安 和 尚 作 。” 余 日 :“ 和 尚 一 时 兴致 之 语 ， 非 
学 吞 针 罗 什 。” 敬 安 和 尚 即 寄 禅 ， 有 《 八 指 头陀 集 》。 


一 


黄 促 则 “如 此 星辰 非 昨 夜 ， 为 谁 风 露 立 中 宵 ?” 是 想 
少 情 多 人 语 。 
泰西 学 子 言 :“ 西 人 以 智 性 识 物 ， 东 人 以 感情 悟 物 。” 


二 一 一 
/AN\ 


山寺 中 北 风 甚 烈 ， 读 《 放 翁 集 》， 泪 痕 满 纸 ， 令 人 心 
届 。 最 爱 其 “ 衣 上 征 尘 杂 酒 痕 ， 远 游 无 处 不 销魂 。 此 身 合 
是 诗人 未 ? 细 十 骑 驴 人 剑 门 ”一 绝 。 尝 作 《 剑 门 图 》 悬 壁 
间 ， 翌 日 被 香客 窃 去 。 


一 堵 


十 一 月 十 七 日 病 卧 悉 垣 精 售 ， 仁 山 老 檀 越 为 余 言 秦淮 
马 湘 兰 证 果 事 其 详 。 近 人 但 优 作 裙带 中 语 ， 而 不 知 彼 妹 生 
天 成 佛 也 。 


一 八 


南 雷 有 言 :“ 人 而 不 甘 寂 寞 ,何事 不 可 为 “、“ 笼 鸡 有 
食 汤 刀 近 ， 野 稚 无 粮 天 地 宽 ” 二 语 ， 特 为 今 之 名 士 痛 下 针 
古 耳 。 


“天 涯 红 泪 ” 93 


@ 
民 
奇 
人 
奇 
文 
系 
列 


四 吐 涪 部 济 


一 九 


苏格兰 雪 特 君 为 余 言 : “ 欧 人 有 礼仪 之 接吻 
(Conventional Kiss)， 有 情爱 之 接吻 (Emotionsal Kiss)。” 


a 


《 旧 约 全 书 》， 在 纪元 前 四 百 五 十 八 年 及 四 百 五 十 年 间 
伊 萨 罗 氏 所 辑 ， 和 于 四 百 八 十 八 年 意大利 始 刊行 《和 希 布 罗 经 
典 全 集 》。 


穆罕默德 本 麦 加 产 ,， 少时 家 贫 ， 佣 于 兹 妇 赫 带 彻 家 。 
开 氏 敬 其 为 人 正直 无 私 ， 遂 嫁 之 ， 因 而 得 广 交 游 。 至 埃 
及 、 人 叙利亚 等 地 ， 受 犹太 、 基 督 两 教 感化 。 归 而 隐 退 山 
中 ， 住 心 观 净 ， 至 四 十 岁 始 下 山 ， 自 立 一 教 日 伊斯兰 。 伊 
斯 兰 者 ， 此 云 “ 随 顺 *。 倡 宇宙 一 神 论 ， 著 《可 兰 经 
典 》。D 


春 序 将 谢 ， 细 雨 帘 纤 ， 展 诵 《 拜 伦 集 》: “What is 
wealth to me? 一 it may pass in an hour”, 即 少 陵 “富贵 


于 我 如 浮云 ” 句 也 。 “ Comprehened, for without 
@ 《可 兰 经 典 ), 今 通 译 《上 古兰经 》。 
Q@ 此 句 意 为 : 富贵 于 我 何 所 有 ， 一 小 时 内 消失 尽 。 
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transformation, Men become wolves on any slight 
occason” ,中 即 靖 节 “多 谢 诸 少年 ， 相 知 不 忠厚 ， 意 气 倾 
人 命 ， 离 隔 复 何 有 ”名 也 。“As those who dote on odours 
pluck the flowers, and place them on their breast, but place 
to die",@ 即 李 嘉 佑 “ 花 间 昔日 黄 酷 只 ， 妆 向 青楼 已 生 
怨 ， 花 落 黄 酷 不 复 来 ， 妆 老 君 心 亦 应 变 ” 甸 也。 末 二 截 词 
直 怨 深 , 十 方 同感 。 


金 堡 祝 发 后 ， 住 者 粤 丹 霞 夺 ， 著 有 《 偏 行 堂 集 》、《 临 
清 诗 》 等 。 昔 余 行 脚 至 红 梅 又 破 寺 侈 傍 ， 见 手 抄 《 渔 归 和 各 
尚 诗词 》 三 卷 ， 心 窃 爱 之 ， 想 是 行 客 暂 为 寄存 ， 余 不 敢 携 
去 。 犹 记 其 《 贻 吴 梅村 》 一 律 ， 大 义 凉 然 ， 想见 其 为 人 
矣 。 诗 日 :“ 十 如 名 贤 请 自 思 ， 座 中 若 个 是 男儿 ? 易 湖 难 
挽 龙 峰 日 ， 色 水 争 持 牛 耳 时 ， 哭 尽 冬 青 徒 有 泪 ， 歌 残 凝 妖 
竞 无 诗 。 故 陵 麦 饭 谁 浇 取 ? 赢得 空 堂 酒 满 后 。” 读 此 ， 当 
旦 名 贤 ， 可 知 也 已 。 


DO 


朱 琶 水 墓 ， 在 日 本 茨城 县 久 慈 郡 瑞 龙 山上 。 胎 水 没 数 
年 ， 有 张 斐 者 ， 幕 舜 水 高 义 ， 追 踪 而 至 ， 为 文 以 球 之 。 斐 
字 非 文 ， 著 有 《 医 苍 园 文稿 );， 水 藩 梓 以 行 世 。 后 太 炎 重 
为 排比 ， 始 得 流转 中 土 。 今日 人 已 将 《 妈 水 全 集 》 刊 行 ， 
所 谓 饮水 思源 者 也 。 忆 用 水 五 古 一 首 云 : “九州 如 瓦解 ， 
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加 岩 深 头 洲 


忠信 苟 丛生 。 受 诏 蒙 侍 际 ， 隐 迹 到 东 沪 。 回 天 谋 未 就 ， 长 
星夜 夜 明 。 单 身 寄 孤岛 ， 抱 节 比 田 横 。 已 闻 瞻 命 革 ， 西 望 
独 知 声 。” 其 当日 眷 怀 君 国之 志 ， 郁 而 不 申 ， 可 哀 也 已 。 


三 :五 


日 人 称 人 白 “ 某 样 "， 狐 “ 某 君 ”也 。 此 音 本 西藏 语 ， 


日 人 不 知 也 。 


一 一 
—/\ 


相传 达 磨 至 震 旦 ， 初 人 南海 ， 有 士 人 捧 《 四 书 》 进 。 
达 磨 不 识 华文 ， 但 以 鼻 嗅 之， 旋 日 :“ 亦 诚 善 哉 ， 直 是 非 
而 已 。” 


三 七 


余 尝 托 星 闻 傅 如 如 居士 刊 石 印 一 方 ， 文 日 : “我 本 将 
心 向 明月 ， 谁 知 明 月 照 沟 渠 。” 燕 君 谓 我 结 习 未 忘 。 敬 君 
者 ， 通 州 沈 一 梅 ， 方 正之 士 也 ， 律 业 美 国 惠 斯 康 新 大 学 。 


一 从 


海 园 ， 湘 南 曹 氏 子 ， 天 赋 诗 才 ， 不幸 短命 。 十 四 岁 工 
艳 体 ， 有 仙 气 ， 非 寿 征 。 十 九 岁 牧牛 村 外 ,失足 溺死 。 余 
仅 忆 其 “ 滴 滩 满 身 弹 竹 露 ， 落 红 双 展 印 苦 泥 ”及 “乐谱 暗 
翻 《 金 缕 曲 》， 食 单亲 检 水 晶 糖 ” 数 句 而 已 。 
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= 


日 本 “ 尺 八 ”， 状 类 中 土 洞 第 ， 闻 传 自 金 人 。 其 曲 有 
名 《春雨 》， 阴 深 凄 收 。 余 《春雨 》 绝 句 云 :“ 春 雨 楼 头 尺 
八 得 ， 何 时 归 看 浙江 潮 ? 芒 鞋 破 钵 无 人 识 ， 踏 过 樱花 第 几 
桥 ?” 


O 〇 


赵 百 先 少 有 澄清 天 下 之 志 ， 余 教习 江南 陆 休 小 学 堂 
时 ， 百 先 为 新 军 第 三 标 标 统 ， 始 与 相识 ， 余 叹 为 将 才 也 。 
每 次 过 从 ， 必 命 兵 士 携 壶 购 板 鸭 黄酒 。 百 先 罕 于 饮 ， 余 亦 
雄 于 食 。 既 醉 ， 则 按 全 高歌 于 风 吹 细 柳 之 下 ， 或 相 与 驰 驮 
于 龙 时 虎 路 之 间 ， 至 乐 也 。 别 后 作画 ， 请 刘 三 为 古 定 庵 绝 
句 赠 之 日 :“ 绝 域 从 军 计 赵 然 ， 东 南山 恨 满 词 竹 。 一 第 一 
剑 平 生意 ， 负 尽 狂 名 十 五 年 。 


焚 语 “ 比 多 ” 云 “ 父 ”，“ 医 多 ” 云 “ 母 ”, “婆罗 多 ” 
云 “ 兄 弟 ",“ 先 详 罗 ” 云 “ 石 女 ”,，“ 末 陀 ” 云 “ 萍 桃 酒 ”， 
“摩利 迦 ” 云 “次 第 花 "， 以 及 东 印 度 人 呼 “水 ”上 日 “ 郁 
特 "， 与 英吉 利 音 义 并 同 之 语 甚 多 。 拉 了 丁 出 自 希 腊 ， 和 希腊 
导 源 于 “ 散 斯 克 烈 多 ”(Sanskrit) ,由 非 虚 语 也 。 


@ 散 斯 克 烈 多 ， 又 译作 “三 思 克 烈 多 ”， 意 为 “ 焚 文 ”。 
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@ 续 灌 剖 济 


刘 三 工 诗 善 饮 ， 余 东 居 ， 画 《 文 姬 图 》 寄 之 。 病 禅 为 
余 题 飞 卿 句 云 :“ 红 泪 文 姬 洛 水 春 ， 和 白头 苏武 天 山 雪 。” 刘 
三 以 六 言 三 章 见 答 ， 其 一 云 : “白头 天 山 苏 武 ， 红 泪 洛 水 
文 姑 ， 喜 汝 玉 关 深入 ,将 安立 此 胡 儿 ?” 其 二 云 :“ 东 泳 吹 
筑 乞 者 ， 竺 子 压 到 眉梢 。 记 得 临 筋 鸣 咽 ， 匆 匆 三 日 瑰 销 。” 
其 三 云 :““ 支 那 ” 音 非 “ 秦 ”和 转 ， 先 见 《小 罗 多 诗 》。 和 
尚 而 定 国 号 ， 国 无 人 码 可 知 !1” 了 又 贻 余 绝 句 云 :“ 早 岁 耽 禅 
见 性 真 ， 江山 故 宅 独 愉 神 。 担 经 忽 作 图 南 计 ,白马 投 荒 第 
二 人 。 时 余 有 印度 之 行 也 。 


英吉 利 语 与 华 言 音 义 并 同 者 甚 众 ， 康 奈 尔 大 学 教授 某 
君 欲 汇 而 成 书 ， 余 亦 记 得 数 言 以 献 如“ 费 ”日 “Fee”， 
“ 诉 ” 晶 “Sue”,“ 拒 ”' 晶 “Tew”，“ 理 性 ” 目 “Reason”， 
= ed A = i i = 
“和 公 芭 ”有 “Papa > “徐徐 ”月 “Daddy ，， “妈妈 :”; 淖 
“Mamma”，“ 秒 ”， 晶 “Book”，“ 香 ”日 “Scent”,，“ 圣 ” 
已 "Saint “着 RKinE ss “ 宇 ”本 ,Mead “ 雪 ” 
日 “Malt”,“ 芒 果 ” 日 “Mango”,，“ 祸 ”日 “Woe”,， “人 先 
时 ”El eiDeey Ew 辣 |) Pool” “< 服 ” 有 Ro6" 玫 ” 
“Guack 证 ”EL Nod ys 外 GB” 术 二 Ritee 内 上 晤 
“Pay”， 调 外 ， 鸡 鸣 犬 呈 ， 均 属 谐 声 ， 无 论 。 


lll 
上 


张 完 《上 崖 山行 》 云 : “三 富 衔 壁 国 步 绝 ， 烛 天 炎 火 随 
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风 灭 ， 间 关 海 道 续 董 光 ， 力 战 岩 出 犹 一 决 。” 余 恒 诵 之 。 
租 作 《岩山 奇石 壁 图 )>， 太 炎 为 录 陈 元 孝 诗 日 :“ 山 木 萧 萧 
风 更 吹 ， 两 崖 云雨 至 今 悲 。 一 声 杜 宇 啼 荒 磺 ， 十 载 愁 人 拜 
古 祠 。 海 水 有 门 分 上 下 ， 江 出 无 地 限 华 夷 。 停 舟 我 亦 艰难 
日 ， 愧 向 苍 昔 读 旧 碑 。” 风 人 之 则 ， 令 人 黯然 。 


三 五 


崇 正 末年 ， 流 寇 信 急 ， 上 日 夜 忧 勤 。 一 夕 ， 遗 内 臣 易 
服 出 禁 ， 探 听 民 间 消 息 。 遇 一 测字 者 ， 因 举 一 “ 友 ” 字 询 
之 。 测 字 者 问 :“ 何 事 ?” 日 :“ 国 事 。” 测 字 者 昌 :“ 不 佳 ， 
反 贼 早出 头 狂 。” 急 改口 日 : “ 非 此 “ 友 ” 字 , 乃 “ 有 ” 
字 。” 日 : “更 不 佳 ， 大明 已 去 其 半 矣 。” 又 改口 目 : “ 非 
也 ， 申 西 之 “ 西 ” 耳 。” 日 :“ 愈 不 佳 ， 天 子 为 至 尊 ， 至 尊 
已 斩 头 截 脚 侨 。” 内 臣 咋 舌 而 还 。 


一 
AN\ 


轰 上 项 穆 陵 ， 李 道人 为 余 书 泥 金 扇面 日 : “文殊 师 利 白 
佛 局 :“ 世 尊 ， 何故 名 “般若 波罗蜜 ?”Q@ 佛 言 : “般若 波 
罗 密 "” 二 十 四 字 ， 并 引 章 经 生 及 唐人 书 经 事 。 余 许 道人 
一 ii 于 今 十 载 ， 尚 未 报 命 ， 以 余 画 本 无 成 法 故 耳 。 


三 七 


草堂 寺 维 那 一 日 中 余 日 :@ “ 披 剃 以 来 ， 奚 为 多 忧 生 


忆 般若 波罗蜜 ， 焚 语 
教 僧 职 ， 


) 过 智慧 达到 涅 如 境界 。 
亿 维 那 ， 佛 教 僧 o 
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之 叹 耶 ?” 日 :“ 虽 今 出 家 ， 以 情 求 道 ， 是 以 忧 耳 。” 


三 八 


Spenserian Verse,O 译 云 : “ 冒 头 短 章 ”。 上 古代 希腊 
拉丁 诗 家 优 为 之 ， 亦 犹 梵 籍 发 凡 之 颂 也 。 


= 


“ 偶 ” 即 禁 音 “ 伽 耽 ”， 又 云 “ 偶 陀 ”， 唐 言 “ 颂 ”"， 译 
云 “ 孤 起 ”。《 妙 玄 》 云 : “不 重 颁 名 “ 孤 起 ”， 亦 日 “ 讽 
颂 "。” 姚 秦 鸠 摩 罗 什 有 《 赠 沙 门 法 和 十 偶 》， 唐 人 多 效 之 。 


四 〇 


阿 逻 认 睹 讯 ,@ 或 输 卢 迦 波 ,@ 天 竺 但 数字 满 三 十 二 
即 为 一 偶 。 号 阿 远 空 睹 旋 偶 。“ 列 驮 南 ” 者 ,@ 此 云 “ 集 
施 颂 ”， 谓 以 少 言 摄 集 多 义 ， 施 他 育 持 。 


楼 子 师 不 知 何许 人 ， 亦 不 知 其 名 氏 ， 一 日 偶 经 游街 
市 ， 于 酒楼 下 整 袜 带 次 ， 闻 楼 上 某 校 书 唱 曲 云 : “ 汝 既 无 
情 我 便 休 。” 和 忽然 大 悟 。 因 号 “楼 子 ” 泪 。 


eeee 

可 
并 
贡 : 
末了 
中 
el 

让 类 


蕴 驮 南 ， 焚 语 ， 意 为 集 


o 
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四 二 


余 至 中 印度 时 ， 代 二 三 法 侣 居 芒 碍 山寺 。 山 中 多 果 
树 ， 余 每 日 摘 鲜 果 五 六 十 枚 唉 之 。 将 及 一 月 ， 私 心 窃 喜 ， 
谓 今后 可 可 不 食 人 间 烟 火 侨 。 惟 是 六 日 一 方便 ， 便 时 极 
苗 , 后 得 痢疾 。 乃 知 去 道 沿 远 ， 机 缘 未 至 耳 。 


此 
出 


缅 人 恶俗 极 多 ， 有 种 族 号 日 “ 浸 "”， 居 于 个 野 之 山 社 。 
凡 遇 其 父母 年 岁 老 者 ， 筑 台 一 座 甚 高 ， 恭 请 老人 登 其 上 ， 
而 社 中 幼 壮 男女 相 率 而 歌舞 于 台 下 ,老人 从 台 上 和 之 ， 至 
老人 乐 极 生 狂 ， 忘 其 在 台 上 歌舞 ， 跌 下 身 死 ， 则 以 火 焚 拜 
之 ， 谓 老人 得 天 神 之 召 ， 为 莫大 之 荣幸 云 。 


四 四 


桐城 方 氏 维 仪 ， 年 十 七 ， 骞 居 ， 教 其 侄 以 智 ， 例 如 人 
师 ， 铬 子 尚 其 志 称 。 其 五 律 一 章 云 :“ 孤 幼 归 宁 养 ， 双 亲 
丧 老 年 。 庆 容 如 断 柳 ， 菏 命 似 浮 烟 。 诗 调 净 禾 上 终 ， 琴 心 咽 
冻 天。 萧萧 居 旧 馆 ， 错 记 是 从 前 。” 想 见 其 遭 时 多 难 也 。 


四 五 


《 佛 国 记 》: 敢 婆 堤 ， 即 今 爪 哇 。 万 历时 华人 至 爪哇 通 
商 者 已 众 ， 出 和信 俱 用 元 通 钱 ， 利 息 其 厚 。 而 今日 华侨 人 口 
已 达 八 十 余 万 ， 自 生 自 灭 ， 竟 不 识 祖国 在 何方 向 。 
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门 一 一 


四 7 


EE 


末 里 洞 有 人 造 石山 高 数 十 丈 ， 和 干 余 年 物 耳 。 其 中 千 移 
万 洞 ， 洞 有 石 佛 ， 迁 回 曲折 ， 层 出 无 穷 。 细 瞻 所 刻 石 象 较 
灵 隐 寺 飞 来 峰 犹 为 精美 。 询 之 土 人 ， 云 此 石山 系 华 人 所 
造 。 日 吐 水 城 为 南 洲 奇迹 ， 亦 中 土 人 所 建 。 黄 子 肃 芳 约 余 
往 游 ， 以 病 未 果 也 。 


四 七 


土 人 称 荷 兰 人 日 “ 敦 ”"， 犹 言 “ 主 ”也 。 华 人 亦 妄 效 
呼 之 ,， 且 习 土 人 劣 俗 。 华 人 土生 者 日 “ 唑 哗 ”， 来 自 中 土 
者 日 “新 客 ”。 


四 八 


梭 罗 为 首都 ， 其 商 居 焉 ， 商 出 必 以 夜 ， 喜 以 生花 级 其 
身 ， 画 眉 傅 粉 ， 侍 从 甚 盛 ， 复 有 妃 箭 手 。 商 子 性 挥霍 ， 嗜 
博 饮 ， 妻 妾 以 数 十 ， 喜 策 肥 马 出 行 ， 传 粉 涂 脂 ， 哦 峨 云 
峰 ， 状 若 好 女 短 。 商 之 巡 妆 ， 皆 席 地 卧 起 ， 得 幸而 有 孕 
者 ， 始 得 赐 以 床 丝 。 宫 人 每 日 给 佬 若干 ， 使 自 操 井 白 。 官 
中 见 酋 ， 无 论 男女 ， 皆 裸 上 体 ， 铀 外 而 前 ， 酋 每 一 语 毕 ， 
受命 者 必 合掌 礼拜 ， 退 时 亦 蛇行 也 。 


四 九 


余 巡 游 南 洲 诸 岛 ， 匆 匆 二 岁 ， 所 疗 皆 非 所 愿 闻 之 事 ， 
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所 见 缘 非 所 愿 见 之 人 。 茫 茫 天 海 ， 渺 渺 余 怀 。 太 炎 以 素 书 
兼 其 新 作 《 秋 夜 》 一 章 见 寄 ， 谓 居士 深 于 忧患 ; 及 余 归 至 
海上 上， 居士 方 持 节 临 边 ， 意 殊 自 得 矣 。 


五 〇 


塞 典 堡 植物 园 ， 其 宏 富 为 环球 第 一 。 有 书 藏 ， 藏 书 二 


十 余 万 ， 均 是 西 籍 。 余 以 《大 乘 起 信 论 》 寡 之 。 
五 一 


自 巴 厘 巴 板 出 石田 ， 途 次 多 悲 感 。 星 闻 见 寄 七 律 ， 温 
柔 敦 厚 ， 可 与 山谷 诗 并 读 。 诗 云 : “四 载 离 尺 感 索 庆 ， 似 
君 南 渡 又 年 余 。 未 遗 踪迹 人 间 世 ， 稍 奈 平 安海 外 书 。 向 晚 
梅花 才 数 点 ， 当 头 明月 满 前 除 。 绝 胜 风景 怀 人 地 ， 回 首 江 
楼 却 不 如 。” 后 一 年 ， 余 经 广州 ， 留 广 雅 书院 ， 一 醉 而 去 。 
抵 日 本 ,居士 复 追赠 一 律 云 : “五 年 别 去 惊 初 见 ， 一 醉 殊 
亭 万 里 来 。 春 事 阴 晴 到 寒食 ， 故 人 风雨 满 离 杯 。 牛 花 众 里 
看 多 负 ， 取 钵 人 间 子 未 回 。 自 有 深 深 无 量 意 ， 岂 堪 清 浅说 
莲 莱 !” 居士 有 药 芒 楼 ， 余 作 《 风 架 美人 图 》 寄 之 。 


五 二 


印度 气候 本 分 三 季 : 热 季 ， 雨 季 ， 凉 季 。 昔 者 文人 好 
事 ， 更 分 二 阅 月 为 一 季 ， 岁 共 六 季 : 日 “ 伐 散 多 ”为 春 
季 ， 上 日 “ 侍 离 斯 磨 ” 为 夏季 ， 日 “ 缚 含 ” 为 雨季 ， 幼 “ 萨 
罗 陀 ”为 秋季 ， 斩 “ 启 伊 盖 多 ”为 冬季 ， 上 日 “ 嘱 呆 远 ”为 
露 季 。 
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五 二 


印度 “Mahabrata”、“Ramayana”Q@ 两 篇 ， 闵 丽 渊 雅 ， 
为 长 篇 叙事 诗 ， 欧洲 治文 学 者 视 为 鸿 宝 ， 犹 “Iliad”、 
“Odyssey”Q@ 二 篇 之 于 希腊 也 。 此 上 向 无 译 述 ， 唯 《 华 严 
玖 钞 》 中 有 云 :《 婆 罗 多 书 )、《 罗 摩 延 书 )， 是 其 名 称 。 二 
诗 于 欧 土 早 有 译本 ，《 婆 罗 多 书 》 以 栖 土 哆 君 所 译 最 当 ， 
英 儒 马 格 斯 件 款 (Max Miiller) 序 而 行 之 ， 有 见 虎 一 文 之 
咏 。 


五 四 


迦 梨 陀 效 (Kalidasa) ， 楚 土 诗 圣 也 ， 英 吉利 骚 坛 推 之 
为 “莎士比亚 ”。 读 其 剧 曲 《 沙 薪 达 罗 》( “Sakoontala”)， 
可 以 帆 其 流露 侨 。 


五 五 


《 沙 恭 达 罗 》 英 文 译 本 有 二 : 一 、William Jones 译 ; 
一 、Monier Monier 一 Williams 译 。 犹 《起 信 论 》 有 梁 、 唐 
三 译 也 。 


五 六 


《 摩 订 讯 罗 多 》、《 罗 摩 延 》 二 篇 ， 成 于 寿 国 商 时 。 篇 


@D Mahabrata、Ramayana， 即 《 摩 订 婆罗 多 )、《 罗 摩 衍 那 》， 
印度 古代 长 篇 叙事 史诗 。 
@ Iliad、Odyssey， 即 《伊利 亚 特 》、《 奥 德 赛 )， 古 希腊 史诗 。 
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中 已 有 “支那 ” 国 号 ， 近 人 妄 谓 “ 支 那 ” 为 “ 秦 ” 字 转 
音 ， 岂 其 然 乎 ! 


五 七 
印度 古代 诗人 好 以 莲花 喻 所 欢 ， 犹 苏格兰 诗人 之 
“Red Red Rose”， 余 译 为 《站 颍 赤 鞭 薇 》 五 古 一 首 ， 载 
《 潮 音 集 》。 
波斯 萌 时 才子 盛 以 获 微 代 意 中 人 云 。 
五 八 
“ 涉 江 采 芙 蓉 ”,“ 芙 苏 ” 当 译 Lotus， 或 日 Water lily， 


非 也 。 英 人 每 译作 Hibiscus， 成 木 芙 鞭 疾 ! 木 美 鞭 梵 音 
“ 钵 磨 波 帝 *， 日 中 王 夫 人 取 此 花 为 小 名 。 


五 九 
中 土 莲花 仅 红 、 白 二 色 ， 产 印度 者 ， 金 、 黄 、 蓝 、 紫 
诸 色 俱 备 ， 唯 粉 白 者 异 开 夜 合 ， 花 瓣 可 餐 。 诸 花 较 中 土产 
大 数 倍 ， 有 异 香 , 《经 》 云 “ 芬 陀 利 花 ”是 已 。 
禁 语 ， 人 间 红 莲花 之 上 者 日 “ 波 县 ”。 


六 O 〇 


楚 土 古代 诗人 人 恒 言 : “ 手 热 证 痴情 中 沸 。 沙 士 比 亦 有 


句 云 c “Give me your hand: this hand is moist, my ladyhot, 
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hot, and moist。”( 见 “Othello, Act III. Scene4”) 


伽 摩 (Kama) 者 ， 印 度 情 爱 苯 天 ， 貌 极端 美 ， 额 上 
有 人 金 书 ,字迹 不 可 辨 。 手 持 纪 ,以 雇 干 为 之 ， 蜜 蜂 联 比 而 
成 弦 。 又 持 五 矢 ， 矢 尖 饰 以 同心 花 ， 谓 得 从 五 觉 贯 人 心 
坎 。 上 腰 间 系 赛 二 ， 用 麻布 制 之 ,， 实 以 凌 零 香 悄 。 其 旗 画 海 
妖 状 ， 相 传 尊 天 曾 镇 海 妖 云 。 余 随 汛 罗 门 大 德行 次 摩 俱 罗 
山 ， 于 散 陀 那 古 庙 得 瞻礼 一 通 。 散 陀 那 者 ， 译 言 “流花 ”。 


秦淮 青 溪 上 有 张丽华 小 祠 ， 不 知 何 代 初 建 ， 至 今 地 迹 
犹 存 。 新 城 王 士 祯 有 诗 云 :“ 辟 月 依然 琼 树 枯 ， 玉 容 犹 似 
忆 黄 奴 。 过 江青 盖 无 消息 ， 寂 寞 青 溪 伴 小 姑 。” 二 十 八字 ， 
可 称 吊 古 杰作 。《 后 庭 花 》 唱 乐 ， 天 下 事 已 非 ， 当 年 风景 ， 
亦 祸 苍生 之 尤 者 耳 。 


痢 底 


致 卢 仲 农 、 朱 谦 之 〈 皖 江 风潮 ) 


仲 农 、 谦 之 两 公 台 下 : 

业 风 避 起 ， 仓 卒 离 群 ， 频 颍 此 心 ， 想 同 之 也 。 

曼 前 于 芜 得 疾 ， 至 今 尚 未 脱 体 ， 芜 约 颇 难 战 ， 公 等 慈 
悲 ， 哀 败 此 病 头陀 石 ? 皖 江 风潮 ， 一 至 于 此 ， 夫 复权 言 ! 
两 公 一 点 婆 心 ， 固 惟 焚 天 帝 释 可 表 ! 奈何 徽州 浅 公 ， 必 欲 
将 总 理 黄 死 。 卒 致 大 局 无 可 收拾 。 反 谓 总 理 破 未 学 堂 。 鸟 
睹 所 谓 佛 性 者 乎 ? 贤 如 两 公 ， 尤 不 能 使 人 无 责备 也 。 我 闻 
有 谓 江 君 彤 修 于 中 播 弄 ， 臻 有 此 次 风潮 。 然 肿 ， 否 耶 ?” 菲 
夷 所 思 ! 曼 亦 与 江 君 为 至 友 ， 如 其 有 之 ， 当 厌 上 王公 切 劝 渠 
痛 改 前 非 ， 善 果 则 不 远 侨 ; 亦 大 善 士 所 不 宜 得 已 者 耶 ? 

曼 日 来 食 不 下 咽 ， 闻 不 交 睫 ; 静坐 思维 ， 哆 得 一 些 消 
息 。 明 春 必 买 草鞋 ， 向 千 山 万 山 之 外 ,一片 浦 团 ， 了 此 三 
千 大 千 世 界 耳 ! 日 间 卷 单 南 还 故乡 ， 两 三 月 后 ， 或 可 再 
来 。 情 根 未 断 ， 触 此 落叶 青 灯 ， 虫 声 在 壁 ， 伏 桃 书 此 ， 聊 
当 话 别 。 两 公 为 道 为 人 ， 尚 须 自 爱 ! 芜 地 故人 未 另 裁 候 。 
相 见 时 幸 为 寒 僧 道 念 。 不 识 今冬 木 脱 草 枯 之 后 ， 可 有 机 缘 
于 留 春 园 中 携手 同 游 ， 随 诸 公 后 ， 盈 公 池 水 ， 寒 照 额 纹理 
耶 ? 

寒 僧 要 珠 拜 
1906 年 10 月 
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致 刘 三 《〈 影 落 江湖 ) 


刘 三 长 者 足下 : 

初 六 日 从 西湖 寄 上 片 覆 ,已 侍 清 鉴 否 ? 

曼 近 日 所 遭 ， 离 奇 古 怪 ， 待 长 者 今冬 回 申 ， 当 极 谈 
耳 。 

曼 前 离 欧 时 ， 已 襄 空 若 洗 ， 幸 朋友 周旋 ， 不 致 翡 穷 途 
也 。 

自 初 九 日 由 杭 返 沪 ， 举 目 无 亲 。 欲 航海 东 游 ， 奈 吾 表 
兄 尚 无 回信 ; 欲 南 还 故乡 ,又 无 面目 见 江东 父老 。 是 以 因 
循 海 上 ， 座 至 影 落 江 湖 。 无 可 奈何 ， 迁 往 爱国 。 目 下 剃头 
洗 身 之 费 俱 无 。 哮 夫 ! 长 者 ， 情 何以 堪 ? 今 不 得 不 再 向 长 
者 告 贷 三 十 元 ,早日 寄 来 美 租 界 新 衙门 北 首 和 康 里 第 四 和 
爱国 女 学校 徐 紫 岂 转交 苏 文 惠 收 。 今 冬 长 者 返 申 当 如 数 奉 
还 。 长 者 普 萨 心肠 ， 必 不 使 我 一 盘 望 断 也 ! 愁 次 不 尽 欲 
言 。 容 当 续 旺 。 敬 邑 

讲 安 ! 


长 者 何 日 返 申 ， 望 早 示 知之 。 
1906 年 11 月 9 日 


108 “站 十 苦 文 * 


复 刘 三 〈 家 处 小 楼 ) 


刘 三 长 者 : 

前 日 令 弟 亦 来 惠 札 ， 并 二 十 元 ， 感 假 明 德 ， 何 可 言 
喻 ! 

又 项 已 由 爱国 女 校 迁 来 法 租界 八仙 桥 西江 路 鼎 吉 里 第 
四 号 夏 离 ， 赐 教 可 径 寄 来 此 处 。 惟 此 住址 因 友 人 约 守 秘 
密 ， 故 乞 长 者 秘 不 以 告 人 ， 幸 甚 ! 

曼 此 后 行 止 尚未 有 定 ， 比 来 寂 处 小 楼 ， 学 焚 文 耳 。 长 
者 何 时 可 以 来 申 ， 奈 此 零 寂 也 ? 

余 非 书 所 能 究 。 寒 风 萧 琴 ， 依 望 珍 摄 ! 

青洲 、 海 航 、 仲 梁 诸 公 处 乞 致 声 。 


要 珠 拜 
1906 年 11 月 
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致 刘 三 〈 处 境 苦 极 ) 


刘 三 我 可 足下: 

匆匆 握 别 ， 无 一 书 至 ， 殉 以 曼 根 器 浅 湾 ,不 居 教 诲 。 
见 弃 之 速 ， 情 要 以 堪 ? 

曼 前 此 所 为 ， 无 一 是 处 ， 都 因 无 阅历 ， 帮 人 均 以 此 朴 
曼 。 思 之 成 阁 。 第 天 下 事 无 有 易于 骂人 者 。 曼 处 境 苦 极 ， 
深 契 如 兄 ， 岂 不 知之 ? 家 庭 事 虽 不 足 为 兄 道 ， 每 一 含 及 ， 
伤心 无 极 矣 ! 吗 乎 ， 刘 三 ， 曼 诚 不 愿 栖 迟 于 此 五 浊 恶 世 
也 。 

前 太 炎 有 信 来 ， 命 昌 随 行 ， 南 人 印度 。 现 路 费 未 足 ， 
未 能 预定 行 期 。 曼 下 月 初 可 以 返 东 ， 需 已 谢绝 交游 。 惟 望 
兄 勿 弃 我 太 甚而 已 。 天 寒 风 厉 ， 依 望 珍重 ! 暇 时 望 有 以 教 
曼 也 。 

十 月 二 十 三 日 
弟 曼殊 顶礼 
1907 年 11 月 28 日 


110 ““ 姜 雨 苦 文 ” 


致 高 天 梅 〈 行 脚 南 荒 ) 


天 梅 居士 侍者 : 

昨 岁 自 江 户 归 国 ， 拟 于 桂花 香里 ， 趋 且 高 帝 ， 而 竟 不 
果 。 情 根 未 断 ， 思 子 为 劳 。 顷 接 《 南 社 》 初 集 一 船 ,日 夕 
诵 之 ， 如 与 诸 故 人 相对 ， 快 奈何 言 ! 拙 诗 亦 见 录 存 ,不 亦 
佛 头 着 姜 耶 ? 

被 行 脚 南 芒 ， 药 炉 为 伍 ， 不 觉 逾 岁 。 旧 病 新 凑 ， 于 田 
亩 闻 尽 日 与 田 夫 闲话 ， 或 罕 处 斗 室 ， 哦 诗 排 头 。“ 比 来 一 
病 轻 于 燕 ， 扶 上 雕 鞍 马 不 知 ”， 惟 有 长 腾 而 已 。 

大 著 精 妙 无 伦 ， 佩服 ! 佩服 ! 袖 尝 谓 拜 伦 足 以 贯 灵 
均 、 太 白 ， 雪 莱 足 以 合 义 山 、 长 吉 ， 而 水 士 比 、 弥 尔 顿 、 
田 尼 孙 以 及 美 之 郎 弗 劳 诸 子 ， 只 可 与 杜甫 争 高 下 。 此 其 所 
以 为 国家 诗人 ， 非 所 语 于 灵 界 诗 全 也。 近世 学 人 ， 均 以 为 
泰西 文学 精华 ， 尽 和 集 林 、 严 二 氏 故 纸 堆 中 。 夫 ， 何 吾 国 
文风 不 竞 之 黄 也 ! 严 氏 诸 诺 ， 宰 均 未 经 目 ， 林 氏 说 部 ， 补 
亦 无 暇 观 之 。 惟 《 金 塔 剖 尸 记 》 《和 鲁 滨 逊 飘流 记 》 二 书 、 
以 少时 曾 读 其 元 文 ， 故 售 诵 之 ,其 为 佩服 。 余 如 “ 吟 边 燕 
语 ”、《 不 如 归 》 均 译 自 第 二 人 之 手 一 一 林 不 语 英文 ， 可 计 
译 自 第 三 人 之 手 ， 所 以 不 及 万 一 。 基 人 矣 ， 译 事 之 难 也 ! 前 
见 辜 氏 《 痴 汉 骑 马 歌 )， 可 谓 辞 气相 副 。 顾 元 作 所 以 知名 
者 ， 盖 以 其 为 一 夜 脱 稿 ， 且 俩 其 君 ， 锦 上 添 花 ， 岂 不 人 
悦 ， 奈 非 如 罗 拔 氏 专 为 苍生 者 何 ? 此 视 吾 国 七 步 之 才 ， 至 
性 之 作 ， 相 去 远 矣 。 惜 夫 素 氏 志 不 在 文字 ， 而 为 宗室 诗 匠 
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牢 其 根性 也 。 宰 谓 凡 治 一 国文 学 ， 须 精通 其 文字 。 苷 歌德 
夫人 必 劝 之 治 英 文 ， 此 语 专 为 拜 伦 之 诗 而 发 。 夫 以 睦 德 之 
才 ， 岂 未 能 译 拜 伦 之 诗 ? 以 非 其 本 真 耳 。 太 白 复 生 , 不 易 
吾 言 。 

昨 岁 南 渡 ， 舟 中 遇 西 班 牙 才女 罗 强 氏 ， 亦 以 此 说 为 
当 ， 即 赠 我 西 诗 数 册 。 每 于 椰 风 椰 雨 之 际 ， 挑 灯 披 卷 ， 且 
思 罗 子 ， 不 能 忘 弦 也 。 

未 知 居 士 近日 作 何 消遣 ? 亦 一 思 及 残 僧 飘流 绝 岛 耶 ? 
前 夕 ， 商 人 招 饮 ， 醇 甲 道中 ， 俯 遇 友 人 扶 归 始 觉 。 南 渡 以 
来 ， 惟 此 一 段 笑话 耳 。 

屋子 沉 江 前 三 日 
阿 难 发 自 耶 婆 堤 《 佛 国 记 》 旧 都 

亚 子 、 道 公 、 吹 万 无 善 耶 ? 震 新 兄 不 得 一 晤 ， 奈 何 ? 
《 南 社 》 一 船 ， 已 代 呈 绍 南 先生 矣 。 又 及 。 

1910 年 6 月 8 日 


中 阿 难 ， 释 迦 件 尼 十 大 弟子 之 一 ， 曼 殊 在 此 借以 自称 。 


112 ”““ 凄 雨 苦 文 * 


致 黄 星 闻 、 蔡 哲 夫 〈( 细 雨 悉 烟 ) 


星 、 哲 两 居士 莲座 : 

别 后 驻 香 江 二 日 ， 即 启 航 北上 。 细 两 愁 烟 ， 侵 和 人 病 
骨 ， 不 图 蹦 足 至 于 斯 极 ! 两 居士 身心 亦 无 患 耶 ? 寒食 节 到 
沪 ， 杏 花 春 雨 ， 滴 沥 增 悲 。 独 坐 吴 姬 酒 肆 ， 念 诸 故 人 弯 球 
凤 泊 ， 灾 酒 压 寒 ， 又 获 克 不 置 耳 ! 明 晨 入 邓 尉 。《 莱 茂 第 
二 图 》 当 于 白云 深 处 为 各 居士 下 笔 耳 。 破 夏 临 存 ， 为 山 僧 

说 消魂 偶 ， 居 士 愿 耶 ， 否 耶 ? 
不 起 曼殊 频 首 频 首 
有 信 乞 寄 : 上 海 望 平 街 《 太 平 洋 报 》 柳 亚 庐 转交 三 郎 。 
1912 年 4 月 
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句 湾 洪 癌 泛 


复 萧 公 〈 情 性 之 交 ?) 


萧 公 足下 : 
佛 国 归 航 ， 未 见 些 梨 之 骑 ; 经 窗帘 卷 ， 频 劳 燕子 之 
签 。 猛 忆 故 人 ， 弯 际 凤 泊 。 负 杖 行 吟 ， 又 噬 咕 不 置 耳 ! 
昨 晤 穆 弟 海上 ， 谓 故乡 人 传 不 慧 还 俗 ， 及 属 某 党 某 
会 ， 皆 亡 话 也。 不 慧 性 过 琉 懒 ， 安 敢 而 身世 间 法 耶 ? 惟 老 
母 之 恩 ， 不 能 起 然 置 之 ， 故 时 归 省 。 足 下 十 年 情 性 之 交 ， 
必 谅 我 也 ， 
拜 伦 许久 不 习 诵 ， 虹 日 偶尔 微 辞 移 译 ， 及 今 思 之 ， 殊 
觉 多 事 。 亡 友 笃 生 曾 尼 不 慧 日 : “此 道 不 可 以 之 安身 立 
命 。” 追 味 此 语 ， 看 诚 不 当 以 闲 悉 自 状 也 1! 
此 次 过 沪 ， 与 太 炎 未 党 相遇。 此 公 兴 致 不 浅 ， 知 不 慧 
进言 之 缘 未 全 ， 故 未 造访 ， 闻 已 北上 烽 。 
今 托 穆 第 奉 去 《 饮 马 荡 城 图 》 一 幅 ， 敬 乞 足 下 为 焚化 
于 赵 公 伯 先 昔 前 ， 盖 同 客 穆 陵 时 许 赵 公 者 ， 亦 昔 人 挂 剑 之 
意 。 此 画 而 后 ， 不 忍 下 笔 侨 ! 
受 殊 上 顿 首 顿 首 
1912 年 4 月 


114 ““ 惠 雨 苦 文 。 


复 某 君 ( 顾 望 憾 巾 ) 


曼殊 再 拜 敬 复 : 

两 辱 手书 ， 兼 君 家 队 “将 来 珍 岗 ， 谨 拜 登 受 ! 感激 在 
心 ， 阔 有 捐 替 ! 所 约 弗 克 应 赴 ， 谓 山 僧 日 醇 卓 氏 坊 前 ， 则 
亦 已 年 ! 何 遂 要 山 僧 坐 绿 呢 大 轿子 ， 与 红 须 匠 眼 人 为 伍 
耶 ? 

七 多发 丹 凤 山 ， 鸡 鸣 经 珠 帘 漂 、 旁 午 至 一 处 ， 人 迹 荒 
绝 ， 四 瞩 训 柳 微 河 ， 居 然 倪 迁 画 本 也 。 草 径 甚 微 ， 徐 步 得 
小 乒 ， 丘 后 有 湖 ， 寒 流 清 泪 。 有 弄潮儿 ， 手 携 银 鱼 三 尾 ， 
口 作 稍 声 ， 过 余 身 畔 ， 方 知 为 濒 海 之 地 。 问 : “是 何 村 ?” 
1:“ 非 村 落 。 湖 名 “玉女 '。” 余 直译 之 日 “ 玉 娘 湖 ”， 博 
君 一 紧 。 

即日 趁 渔 船 渡 沙 陀 江 。 初 九 日 到 樟 溪 ，,， 策 马 ， 马 频 吴 
而 行 、 顾 望 峰 赔 ， 闭 然 身世 之 托 。 初 十 日 至 枫 峡 ， 颇 类 理 
乡 鼎 门 。 十 一 日 小 病 ， 逆 旅 主人 伺 余 其 矶 深 ， 似 怜 余 足 距 
也 者 . 黄昏 ， 于 萧 玖 篇 落 间 ， 闻 英吉 利 女 郎 歌 奈 迎 诗人 槐 
特 《 灾 风 鸣 鸟 》 之 词 ， 其 音 淑 媚 无 伦 ， 令 人 触感 兴 悲 。 土 
人 局 :“ 去 此 十 多 里 有 古刹 ， 缔 造 奇 特 。” 如 病 不 为 累 ， 当 
往 - : 观 。 

属 更 之 书 ， 已 函 托 波斯 顿 友人 代购 。 拙 著 《 禁 书 摩 多 
体 文 》»， 已 为 桂 伯 华 居士 签署 ， 明 岁 宜 可 出 版 。 

日 食 摩尔 登 糖 三 袋 ， 此 茶花 女 酷 嗜 之 物 也 。 奉 去 小 
影 ， 见 其 屠 目 ， 可 知 狂放 如 故 。 
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雏 增 伊 郁 


寄 签 ， 
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九 月 可 至 香港 。 笨 迦 君 相 见 否 ? 久 不 
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1912 年 8 月 
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复 柳 亚 子 〈 病 骨 支 离 ) 


亚 兄 足下 : 

联接 两 签 ， 深 以 为 慰 ! 大 久保 书 ， 被 洪 乔 投向 石头 城 
下 矣 。 

病 骨 支 离 ， 异域 飘 寄 ， 旧 游 如 梦 ， 能 不 悲 哉 ! 瑛 前 日 
略 清爽 ， 因 背 医 生 大 吃 年 糕 ， 故 连日 病 势 又 属 不 佳 。 每 日 
服药 三 剂 ， 牛 乳 少 许 。 足 下 试 思 之 ， 药 岂 得 如 八 宝 饭 之 容 
易 人 口 耶 ? 

京都 虽 有 倚 槛 闪 窒 之 胜 ， 徒 令 人 思 海 上 斗鸡 走马 之 快 
耳 。 今 展 天 气 和 朗 ， 医 者 诚 甸 出外， 和 欲 一 探 儿 时 埠 陌 不 可 
得 也 。 

尽 日 静 卧 ， 四 顾 悄然 ， 但 有 梅 影 ， 犹 令 孤 山 、 邓 尉 人 
吾 魂 梦 。 伏 望 足 下 无 音 教育 ， 幸 甚 ， 幸 甚 。 

佩 君 无 羡 ? 
十 二 月 二 十 六 日 
阿 琪 遮 状 
大 久保 签 今 晨 方 得 拜 诵 。 今 日 愈 觉 不 佳 ， 医 云 无 碍 。 
二 十 八 日 午后 三 时 又 及 
1914 年 1 月 23 日 
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致 陈 陶 怡 〈 尽 日 静 卧 ) 


道 兄 、 草 姬 无 羡 。 
至 东 不 乐 交游 ， 故 来 看 余 病 者 ， 日 仅 二 三 人 。 尽 日 静 
卧 。 医 师 戒 勿 外 出 ， 欲 一 至 儿 时 埠 陌 亦 不 可 得 ， 思 之 黯 
然 ! 
病 杨 之 侧 ， 有 恬 磁 火 钵 ， 余 每 面向 之 ， 犹 忆 念 与 道 兄 
居 新 小 川 町 烘 面 包 涂 八 达 之 时 乐 也 。 今 如 梦 裕 耳 ! 又 忆 一 
日 随 道 兄 赴 薄 田园 ， 观 牡丹 、 营 薄 ， 有 丽人 情意 恋恋 ， 肠 
有 盼 不 合 。 道 兄 岂 不 思念 之 平 ? 病 室 之 外 ， 有 枯 桐 数 株 ， 举 
头 望 月 ， 尚 念 海上 解 语 之 花 ， 不 识 飞 向 谁 家 耶 ? 老 三 、 老 
五 、 老 九 究 属 少 病 少 恼 否 ? 敬 求 道 兄 为 善 护 之 ， 天 心 自 有 
安排 耳 。 余 屡 问 医生 ,在 病 何 日 可 愈 ? 何 时 可 至 上 海 食 年 
糕 、 八 宝 饭 ? 医生 笑 而 不 答 。 迹 和 披 心 情 ， 将 谓 和 尚 犹 有 拱 
油 之 兴 ， 不 宁 宪 截 ! 
今日 天 气 阴 星 ， 藕 生 过 存 ， 席 上 佳人 ， 一 一 都 被 籍 生 
惊 散 矣 ， 夭 生 情 性 中 人 ， 余 甚 爱 之 ， 话 南 洲 往事 蝉 连 竟 
日 ， 闻 街 上 卖 豆 腐 “ 乌 鸟 ” 之 声 ， 始 仓皇 辞去 。 谓 明 晨 功 
课 忙 ， 留 不 得 也 。 入 生 尚 为 老 僧 唱 爪 哇 曲 子 云 : “ 英 一 一 
英 一 一 马 利 一 一 布 兰 一 一 尼 故 劳 一 一 支那 "。 此 调 之 不 疗 
久 人 矣 。 
今日 病 傅 不 佳 ， 静 卧病 室 ， 无 人 来 访 。 
诗人 六 日 午后 三 时 
1914 年 1 月 23 日 
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致 郑 桐 苏 、 柳 亚 子 〈 无 心 以 宁 ) 


桐 苏 、 亚 子 两 兄 : 
福 腥 多 珍 ， 幸 甚 ， 幸 甚 ! 
吾 患 肺炎 几 一 月 ， 昨 日 始 来 东京 ， 寄 食 城 外 小 庙 。 疗 
伯 华 先生 尚 居 神田 ， 但 不 知 其 地 址 。 前 闻 桐 兄 赴 美利坚 
国 ， 阿 傅 赴 杂 港 ， 然 否 ? 湘 四 、 秦 等 、 阿 崔 诸 人 ， 何 以 不 
能 安 贫 乐 潜 也 ? 小 园 嘉 树 列 植 ， 足 以 流 盼 。 时 解 衣 更 型 ， 
放 于 地 上 ， 有 侏儒 亦 于 发 中 床 出 一 蛋 ， 强 谓 余 过 彼 。 余 
言 :“ 余 之 剧 自 身上 ， 色 白 ; 子 之 剧 自 头 上 ， 色 黑 。 何 强 
加 余 以 过 ?” 侏 儒 昌 语 塞 ， 然 吾 是 弱 国 之 民 ， 无 颜 以 居 ， 
无 心 以 宁 ， 亚 子 则 知 吾 愁 叹 耶 ? 近 发 明 一 事 ， 以 中 华 腐乳 
涂 面 包 ， 又 何 让 外 洋 痴 司 牛 油 哉 ! 牛乳 不 可 多 饮 ， 西 人 性 
类 牛 ， 即 此 故 。 吾 病 愈 归 广 东 。 体 中 何如 ? 善 保 元 吉 ! 
三 月 二 十 二 日 
孝 物 再 拜 
1915 年 5 月 5 日 
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党 济 首 而 六 丰 末 向 @ 


致 柳 亚 子 ( 字 瘦 如 人 ) 


轻 轻 爱 出 风头 ， 吾 恐 斯 人 终 为 细 腰 饿 死 。 幼 兰 书 至 ， 
言 已 由 英之 美 。 余 劝 渠 归来 乡 国 ， 毋 为 异域 之 鬼 。 此 处 亦 
有 莲子 效 、 八 宝 饭 ， 唯 往返 须 数 小 时 ， 坐 汽车 又 大 不 上 
算 ， 打 牌九 又 丽 红 头 阿 三 来 讨厌 。 

幼 兰 书法 其 有 进步 ， 但 字 瘦 如 和 人 耳 。 轻 轻 好 骂 。 幼 兰 
白 “ 如 和 人 人 饮 水， 冷暖 自 知 。” 像 笋 有 介 事 。 

欧洲 大 乱 ， 吕 宋 烟 、 饼 干 都 贵 ， 摩 尔 登 糖果 自 不 待 
言 。 鲍 记 室 妄 谈 国 事 ， 实 是 南京 告 化 子 耳 。 此 处 尚未 换 单 
衣 ， 苏 州 天 气 何如 ? 亦 尝 至 植 园 、 西 园 朴 散 否 ? 不 知 所 
裁 。 

二 寺 下 让 
英 白 
1915 年 5 月 8 日 
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致 柳 亚 子 ( 女 子 留学 ) 


各 日 吸 鸦 片 少 许 ， 病 亦 略 减 ， 医 者 默许 余 将 此 法 治 病 
矣 。 伯 顺 同 阿 二 昨日 趁 法 兰 西 公 司 船 返 国 。 计 余 在 此 ， 尚 
有 两 月 返 粤 ， 又 恐 不 能 骑 驴 子 过 苏州 观 前 食 紫 芝 高 粽子 
糖 ， 思 之 愁 叹 ! 

阿 崔 和 欲 来 游学 ， 吾 甚 不 谓 然 ! 内 地 已 有 “黄鱼 学 堂 ”， 
至 谓 多 一 出 洋 学 生 ， 则 多 一 通 番 卖国 之 人 。 国 家 养 士 合 率 
鸿 铭 先生 而 外 ， 都 是 “ 土 阿 福 "”。 若 夫 女 子 留学 ， 不 如 学 
毛 儿 戏 。 

三 月 二 十 七 日 
琪 和 白 
1915 年 5 月 10 日 
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穆 海 丽 珠 


断 鸿 零 雁 记 


第 一 章 


百 越 有 金工 山 者 ,滨海 之 南 ， 痢 然 曾 立 。 每 值 天 朗 无 
云 。 山 亲 区 浴 间 ， 红 瓦 鳞 鳞 ， 隐 约 可 辨 ， 盖 海 云 古刹 在 
下 。 相 传 宋 亡 之 际 ， 陆 秀夫 既 抱 幼 帝 殉国 岩山 ， 有 遗 老 授 
迹 于 斯 ， 祝 发 为 伪 ， 层 夜 向 天 呼号 ， 缆 招 大 行 皇 帝 之 灵 。 
故 至 今日 ， 胸 望 山 岭 ， 云 气 苯 郁 ; 或 时 闻 潮 水 翡 晰 ， 尤 使 
人 艇 融和 任 吊 ， 不 堪 回 首 。 今 吾 述 条 中 宝 盖 金 图 ， 俱 为 古 
物 。 池 流 清净 ， 松 柏 蔚然 。 住 僧 数 十 ， 威 仪 齐 南 ， 器 钵 无 
声 。 岁 岁 经 冬 传 戒 ， 顾 入 山 求 戒 者 密 罕 ， 以 是 山羊 肠 峻 
险 ， 登 之 殊 艰 故 也 。 

一 日 凌 展 ， 钟 声 徐 发 ， 余 倚 刹 角 危 楼 ， 看 天 际 沙 鸥 明 
灭 。 是 时 已 人 和 冬令， 海风 逼 人 于 千里 之 外 。 读 吾 书 者 识 
之 ,此 日 为 余 三 戒 俱 足 之 且 。 计 余 居 此 ， 忽忽 三 旬 ， 今 日 
可 下 山 面 在 师 。 后 此 扫 叶 焚香 ， 送 我 流年 ， 亦 复 何 憾 ? 如 
是 思维 ,不 觉 蝴 泪 ， 吧 日 : “人 和 皆 谓 我 无 母 ， 我 岂 真 无 母 
耶 ? 否 ， 否 ! 余 自 养父 见 背 ， 虽 芋 革 一 身 ， 然 常 于 风 动 树 
梢 。 零 十 连绵 ， 百 项 之 中 ， 隐 约 微 闻 翘 母 唤 我 之 声 。 顾 声 
从 何 来 ， 余 心 且 不 自明 ， 恒 结 辖 凝 想 耳 。 继 又 叹 曰 :“ 吾 
母 生 我 ， 胡 弗 使 我 一 见 ? 亦 知 儿 身世 飘零 ， 至 于 斯 极 耶 ?” 

此 时 晴 波 旷 洲 ， 光 景 奇 丽 。 余 遂 披 架 效 ， 随 辣 戒 者 三 


"天涯 红 汽 * 125 


济 洲 装束 > 玉 加 用 @ 


加 沪 洪 潭 济 


十 六 人 ， 双 手 捧 香 ， 鱼 贯 而 行 。 升 大 殿 已 ， 条 立 左右 。 四 
山 长 老 云集 ,，《 香 赞 》 既 阅 ， 万 籁 无 声 。 少 选 ， 有 尊 证 阅 
黎 以 翡 紧 之 音 唱 日 :“ 求 戒 行人 ,向 天 三 拜 ， 以 报 父 母 养 
育 之 和 恩 -” 余 斯 时 泪 如 绠 廉 ， 莫 能 仰视 ， 同 戒 者 亦 吓 咽 不 
能 止 。 

既而 礼 毕 ， 诸 长 老 一 一 来 相 劝 勉 日 :“ 善 哉 大 德 ! 慧 
根深 厚 ， 愿 力 庄严 。 此 去 并 侍 亲 师 ， 异 日 只 山 会 上 ， 牛 花 
相 笑 。 

余 聆 其 音 ， 慈 悲哀 败 ， 遂 顶礼 受 虑 ,, 收 泪 拜 辞 诸 长 
老 ， 徐 徐 下 山 。 夹 道 枯 柯 ， 已 无 宿 叶 ， 悲 凉 境 地 ， 惟 见 榴 
夫 出 没 ， 然 彼 融 知 方 外 之 人 ， 亦 有 难 言 之 侗 ? 

此 章 为 寿 书 发 凡 ， 均 纪实 也 。 


第 二 章 


余 既 辞海 云 寺 ， 即 驻 荒 村 静 室 ， 经 行 停 师 而 外 ， 且 以 
泪珠 拭 面 耳 。 寿 师 视 余年 幼 ， 固 已 怜 之 . 顾 寿 师 虽 慈 苞 ， 
不 足以 杀 寿 悲 。 读 者 试 思 ， 余 殉 极 人 世 之 至 不 者 矣 ! 

日 ， 余 以 师 命 下 乡 化 米 ;， 量 之 可 不 余 斤 ， 负 之 行 ， 
思 砚 投宿 之 所 。 忽 有 强 者 自 远 而 来 ， 将 余 米 囊 夺 去 ， 余 付 
之 一 叹 。 尔 时 天 已 薄暮 ， 千 村 独 行 ， 至 ;于 边 ,已 不 辨 道 
路 。 徘 徊 和 久之， 就 沙 淮 小 囊 ， 而 骇 浪 下 起 . 四 顾 氏 黑 ， 余 
路 踏 间 ， 和 到 见 海 面 火 光 如 豆 ， 知 有 渔舟 “个 此 ， 遂 疾 声 呼 
日 :“ 请 渔 俩 来 ， 余 欲 渡 耳 !” 已 而 ， 火 光 渐 渐 大 ， 知 舟 已 
迎面 至 ， 余 心 殊 慰 。 未 几 ， 舟 果 傍 岸 ， 渔 人 询 余 何 往 . 
日 :“ 余 为 波 罗 村 寺 僧 , 今 失 道 至 此 ， 幸 三 助 我 。” 渔 人 播 
手 日 : “ 乌 ? 是 何 言 ! 余 舟 将 以 捕 鱼 易 利 ， 安 能 载 尔 贫 
僧 ?” 言 毕 ， 登 舟 驶 去 。 

余 莫 审 所 适 ， 帐 然 涕 下 。 忽 耳 昱 微 疗 犬 员 声 ， 余 念 是 
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间 歼 有 村 落 ， 送 循 草 径 行 。 渐 前 ， 有 古 庙 ， 就 之 ， 中 其 渔 
灯 ， 余 入 ， 映 四 石上 。 俄 闻 户 外 足音 ， 余 整 衣 起 ， 曾 见 一 
童子 匆匆 人。 余 口 :“ 小 子 何 之 ?” 童 子 手持 竹 笼 数 事 示 余 
日 : “和 吾 操 业 至 劳 ， 夜 已 深 侨 ， 吾 犹 匿 壬 垣 败 壁 ， 或 幽 岩 
密 善 间 ， 类 偷 儿 行径 者 ， 盖 为 此 嘿嘿 者 耳 ， 不 亦 大 可 误 
耶 ?” 余 日 :“ 少 年 英俊 ， 胡 为 业 此 悄 小 事 ?” 童 子 太 息 日 : 
“ 吾 家 固有 花园 ， 吾 日 间 挑 花 以 售 富 人 ， 富 人 倍 音 ， 故 所 
入 汶 微 ， 不 足以 养 下 慈母 。 慈 母 老 侨 ， 试 思 吾 为 人 子 ， 安 
可 勿 尽心 以 娱 其 晚 景 ? 此 在 所 以 不 避 艰 辛 ， 而 兼 业 此 。 虽 
然 ， 吾 母 尚 不 知之 ， 理 则 亦 必 尼 在 如 是 。 寿 前 日 见 庙 侧 有 
星 旱 跨 蝇 蛤 者 ， 候 此 已 两 夜 ， 尚 未 得 也 。 天 平 ! 使 此 微 虫 
早 落 吾 手 ， 待 邻 村 墟 期， 必得 善 价 ， 当 为 慈母 市 羊 纱 一 
领 ， 使 老母 虽 于 冬 深 之 日 ， 犹 在 春 温 ， 小 子 之 心 ， 如 是 怀 
矣 ! 吾 岂 荒 伦 市 伦 ， 尽 日 理 草 爱 钱 而 不 受命 者 耶 ?” 祭 险 
小 子 言 ， 不 禁 有 所 感触 ， 注 然 泪 下 。 童 子 相 余 顶 ， 从 容 
日 :“ 敢 问 师 奚 为 露宿 于 是 ?” 余 视 童 貌 其 庄 肃 ， 一 一 告 以 
所 过 。 童 子 慨 然 11:“ 师 苦 矣 ! 寒 合 尚 有 空间 ， 去 此 不 远 ， 
请 从 我 归 ; 否则 付 人 大 凶 盗 ， 诬 师 为 贼 ， 且 不 堪 也 。” 祭 
感 此 童 诚实 ， 诺 之 ， 遂 行 。 俄 入村， 至 一 宅 。 童 子 辟 摩 ， 
复 自 阅 之 ， 导 余 曲 折 度 回廊 。 苑 内 百花 ， 暗 香 沁 鼻 。 既 忽 
微 闻 老 人 语 上 日 : “ 潮 儿 ， 今 日 归 何 晚 ?” 余 详 听 之 ， 奇 截 ， 
奇 截 ， 此 人 声音 也 ! 及 至 厅 事 ， 则 替 然 余 乳 娼 在 短 。 


第 三 章 


余 礼 乳 娼 姨 毕 ， 翡 喜 交 并 。 娼 一 一 究 吾 行 止 ， 帮 命 余 
坐 ， 详 视 余 面 ， 即 以 手持 额 ， 沉 轧 久之， 凄然 日 :“ 伤 哉 ， 
三 郎 也 ! 设 看 今日 犹 在 彼 家 ， 即 尔 胡 至 沦 人 空 界 ?” 计 看 依 
夫人 之 侧 ， 不 过 王 年， 为 时 昌 短 ， 然 夫人 以 枇 爱 为 怀 ， 视 


"天 涯 红 泪 ” 127 


© 
民 
国 
奇 
人 
奇 
文 
系 
列 


加 淋 洋 盖 济 


我 良 厚 。 一 别 夫 人 ， 悠 悠 十 数 载 ， 乃 至 于 今 ， 吾 每 饭 犹 能 
不 忘 夫 人 爱 顾 之 心 。 先 是 夫人 行 后 ， 彼 家 人 虽 遇 我 恶 薄 ， 
看 但 顺 受 之 ， 盖 吾 感 夫人 恩德 ， 良 不 忍 离 三 郎 而 去 。 追 尔 
父 执 去 世 之 时 ， 吾 中 心 戚 威 ， 方 谓 三 郎 孤 寒 无 依 ， 欲 驰 书 
白 夫 人 。 使 尔 东 归 ， 离 彼 猫 儿 。 谍 料 彼 妇 侦 知 ， 因 其 蕴 
翁 ， 即 以 芯 鞭 我 ， 斯 时 吾 亦 不 欲 与 之 言 人 道 矣 。 纵 情 捧 
已 ， 即 按 我 归 。” 

娼 言 至 此 ， 声 泪 俱 下 。 斯 时 余 方寸 翡 惨 已 极 ， 故 亦 不 
知 所 以 慰 吾 乳 娼 ， 惟 泪 涌 如 泉 ， 相 对 无 话 。 余 忽 心 念 乳 娼 
以 四 十 许 人 ， 和 触 此 愤 协 ， 宁 人 所 堪 ? 遂 强 颜 慰 之 日 : “ 娼 
毋 伤 。 娼 育 我 今 已 成 立 ， 此 因此 德 ， 感 戴 何 可 言 宣 ? 余 虽 
心 冷 空 门 ， 今 效 幸 因 吾 娼 ， 夭 通 吾 骨肉 消息 ， 否 即 锋 落 黄 
泉 ， 无 相 见 之 日 。 以 此 思 之 ,不 亦 彼 苍 尚 有 灵 耶 ? 余 在 幼 
龄 ， 恒 知 吾 母 尚 存 ， 第 百 思 葛 审 居 何许 ， 且 为 谁 氏 。 今 在 
娼 所 称 “ 夫 人 ， 者 ,得 非 余 生 身 阿 母 ? 奚 为 任 我 子 子 一 
身 ， 球 摇 危 苦 ， 都 弗 之 问 ? 娼 试 语 我 ， 以 吾 身 世 究 如 何 
者 。” 

娼 既 收 泪 ， 面 余 言 日 : “三 郎 ， 居 ， 理 语 尔 ; 吾 为 村 
人 女 ， 世 居于 斯 ， 牧 畜 为 业 。 既 嫁 ， 随 吾 夫 子 ， 日 出 而 
作 ， 日 人 而 息 ， 其 乐 无 极 ， 宁 识 人 间 有 是 非 忧患 ? 村 家 夫 
妇 ， 如 水 流年 。 吾 三 十 ， 而 吾 夫 子 不 幸 短命 死 侨 ， 仅 遗 锥 
子 ， 即 潮 儿 也 。 是 后 家 计 日 困 ， 平 生 亲 友 ， 咸 视 吾 母子 为 
路 人 。 斯 时 吾 始 悟 世 变 ， 愉 然 于 中 ,四 顾 茫茫 ， 其 谁 诉 
耶 ? 

“一 日 ， 拾 穗 村 边 ， 忽 有 古装 夫人 ， 姗 姗 来 至 吾 前 ， 
谓 日 :“ 子 似 重 有 忧 者 ?” 因 详 吨 吾 况 ， 吾 一 一 答 之 。 遂 蒙 
夫人 怜 而 招 我 ， 为 三 郎 乳 娼 。 古 装 夫人 者 ， 诚 三 郎 生 母 ， 
盖 夫 人 为 日 本 产 ， 衣 制 悉 从 吾 国 古代 。 此 吾 见 夫人 后 ， 始 
习 闻 之 。 ‘三郎 ” 即 夫人 命 尔 名 也 。 尝 闻 之 夫人 ， 尔 嘎嘎 
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坠 地 无 几 月 ， 即 生父 见 背 。 尔 生父 宗 郎 ， 旧 为 江 户 名 族 ， 
生平 肝胆 照 人 ， 为 里 党 所 推 ， 后 此 ， 夫 人 综 览 季 世 渐 人 浇 
沈 ， 思 携 尔 托 根 上 国 ， 故 而 尔 身 于 父 执 为 义 子 ， 使 尔 离 绝 
岛 民 根性 ， 终 尔 长 进 为 人 中 龙 也 。 明 知 兹 事 有 干 国 律 ， 然 
慈母 爱 子 之 心 ， 无 所 不 至 ， 乃 亲自 抱 尔 潜 行 来 游 吾 国 ， 侨 
居 三 年 。 

“ 忽 一 日 ， 夫 人 诏 我 日 : “我 东 归 矣 ， 尔 其 珍重 !” 复 
手指 三 郎 ， 凄 声 含 泪 日 : “是 儿 生 也 不 辰 ， 娼 其 善 视 之 ， 
吾 必 不 忘 尔 赐 。 语 已 ,手书 地 址 付 余 ， 嘱 缴 遗 失 。 故 下 
今 尚 珍藏 旧 篇 之 中 。 当 是 时 ， 吾 感 泣 不 置 。 夫 人 上 且 锡 我 百 
金 ， 顾 今日 此 金昌 尽 ， 而 吾 感 激 之 私 ， 无 能 尽 也 。 尤 忆 夫 
人 束 装 之 先 一 夕 ， 一 一 为 贮 小 影 于 尔 果 铅 之 中 ， 衣 侯 之 
内 ， 费 尔 稍 长 ， 不 忘 见 阿 母 容 仪 ， 用 意 至 为 凄 届 。 谁 知 夫 
人 行 后 ， 彼 家 人 悉 检 蟹 之。 普 后 ， 夫 人 尝 三 致 书 于 余 ， 并 
寄 我 以 金 ， 均 由 彼 妇 收 没 。 又 以 吾 详 知 夫人 身世 ， 且 深 爱 
三 郎 ， 怒 我 故 作 是 态 ， 以 形 其 骞 德 ， 怨 毒 之 因 ， 由 斯 而 
发 。 甚 侨 哉 ， 人 与 猛兽 ， 直 一 线 之 分 耳 ! 吾 既 见 接 之 后 ， 
彼 即 诡 言 夫人 已 茸 鱼 腹 ， 故 亲友 邻 合 ， 威 目 尔 为 无 母 之 
儿 ， 弗 之 闻 问 。 迹 彼 肺 肝 ， 盖 防 尔 长 大 ， 思 归 依 阿 娘 耳 。 
蜂 乎 ! 既 取 人 子 ， 复 暴 遇 之 ， 吾 百 思 不 解 ， 彼 妇 前 生 ， 是 
何 毒物 ? 苍天 苍天 ! 吾 岂 怨 毒 他 人 者 哉 ? 今 为 是 言 者 ， 所 
以 惩 悍 妇 耳 。 尔 父 执 为 人 诚实 。 恒 念 尔 生父 于 彼 有 恩 ， 视 
尔 狂 如 己 出 。 谁 料 尔 父 执 辞世 不 旋 中 ,而 彼 妇 初 心 顿 变 
耶 ? 至 尔 无 知 小 子 ， 受 待 之 苛 ， 莫 可 伦比 。 顾 尔 今 享 亭 玉 
立 ， 别 来 无 盖 ; 吾 亦 老 侨 ， 不 应 对 尔 絮 奋 出 之 ， 以 存 忠 
厚 。 虽 然 ， 今 丁 末 造 ， 我 在 在 行 吾 忠厚 ， 人 则 在 在 居心 陷 
我 ， 此 理 互相 消长 。 世 态 如 斯 ， 可 胜 浩 叹 !” 

吾 娼 言 已 ， 垂 头 太 息 。 

少 须 ， 旭 尚 欲 有 言 。 斯 时 余 满 胸 愁 绪 ， 波 诵 云 诡 。 顾 
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既 审 看 生母 消息 ， 不 愿 多 询 往 事 ， 更 无 暇 自 悲 身世， 遂 从 
容 启 旭 日 :“ 今 夜 深 矣 。 旭 且 安 寝 。 余 行将 子 身 以 寻 阿 母 ， 
望 吾 娼 千 万 勿 过 伤 翡 。 天 下 事 正 复 谁 料 ” 娼 视 我 与 潮 儿 ， 
岂 没 世 而 名 不 称 者 耶 ?” 既 而 ,， 旭 忽 仰 首 ， 且 抚 余 肩 日 : 
“ 伤 哉 ， 不 图 三 郎 赢 装 至 于 斯 极 ! 尔 今 须 就 究 。 后 此 且 住 
下 家， 人 徐 图 东 归 寻 胸 尔 母 。 吾 时 时 犹 梦 古装 夫人 ， 劳 皇 于 
东海 之 滨 ， 盼 三 郎 归 也 。 三 郎 ， 尔 尚 有 阿 妃 、 义 妹 ， 娇 随 
娘 侧 。 和 尔 亦 将 闻 阿 娘 唤 尔 之 声 。 老 身 己 矣 , 行将 就 木 ， 弗 
克 再 会 夫人 。 但 愿 苑 苑 者 ， 必 有 以 加 庇 夫 人 耳 。 

翌 晨 ， 阳 光 灿 烂 ， 余 思 往 事 ， 历历 狂 在 心头 。 读 者 试 
思 ， 余 昨 宵 乌 能 成 襟 ? 斯 时 郁 伊 无 极 ， 即 起 披 衣 ， 出 庐 四 
瞩 ， 柳 瘦 于 上 骨 ， 山 容 萧 然 矣 。 

继 今 以 后 ， 余 居 乳 娼 家 ， 晶 与 潮 儿 弄 艇 投 竿 于 荒 江 烟 
雨 之 中 ， 或 骑 牛 村 外 ， 幽 恨 万 千 ， 不 自 知 其 消散 于 晚 风 长 
笛 间 也 。 


第 四 章 


一 日 薄 套 ,荒村 风 雪 ， 萧 萧 彻 骨 ， 余 与 潮 儿 方 自 后 山 
负 薪 以 归 。 赴 人 门 ， 见 寿 乳 娼 背 炉 元 坐 ， 手 颖 旧 袍 ， 闻 殖 
等 声 气 ， 即 仰 首 视 余 日 : “ 劳 坊 小 子 ! 寿 见 尔 滋 慰 ， 尔 两 
人 上 且 歇 ， 待 我 燃 烛 ， 出 鲜 色 热 饭 ， 借 尔 晚 腾 。 吾 家 去 湖 不 
远 ， 鱼 其 鲜美 ， 价 亦 不 昂 ， 村 居 胜 城市 多 矣 。 余 与 潮 儿 
即将 玲 笠 除 下 ， 与 娼 共 饭 ， 为 况 乐 其 。 少 选 饭 罢 ， 娼 面 余 
言 日 : “者 今日 见 三 郎 荷 薪 ， 心 殊 未 忍 。 以 尔 习 躯 ， 今 后 
勿 复 如是。 此 粗 重 工夫 ， 潮 儿 可 为 吾 助 。 今 吾 为 尔 计 ， 和 尔 
须 静 听 吾 言 。 吾 家 花 围 ， 在 三 春 佳 日 ， 群 芳 甚 盛 ， 今 已 冬 
深 ， 明 岁 春 归 时 ， 尔 朝 携 花 出 售 ， 日 中 即 为 我 稍 理 亭 苑 可 
耳 。 花 资 虽 薄 ， 然 吾 能 为 尔 积 聚 ， 迄 二 三 年 后 ， 定 能 甫 和 尔 
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东 归 之 费 ， 舍 此 计 无 所 出 。 三 郎 ， 尔 意 云 何 ?” 余 申 : 
“ 养 ， 均 如 旭 言 。” 旭 续 日 :“ 三 郎 ， 尔 先 在 江 户 因为 公子 ， 
出 必 肥 马 轻 玖 ， 今 兹 暂 作 花 佣 ， 亦 殊 异 事 。 虽 然 ， 尔 异 日 
东 归 ， 仍 为 千金 之 子 ， 谁 复 呼 尔 为 露 花 郎 耶 ?” 余 听 至 此 ， 
注视 吾 娼 慈 颜 ， 一 笑 如 春 温 址 。 

岁月 不 居 ， 春 序 忽 至 。 余 自 是 遵 理 乳 娼 之 命 ， 每 日 凌 
晨 作 牧 奴 装 ， 携 花 出 售 ， 每 蝴 只 经 三 四 村 落 。 余 左手 携 花 
德 ， 右 手持 竹竿 ， 顶 戴 渔 父 之 符 ， 盖 防 人 知 我 为 比丘 也 。 
蹄 中 道中 ， 状 殊 羞涩 。 见 买 花 者 ， 女 子 为 最 多 ， 次 则 村 蝶 
耳 ， 计 余 每 日 得 钱 可 二 三 百 。 如 是 者 弥 月 烽 。 

一 日 ， 余 方 独行 前 村 ， 天 忽 阴 星 ， 小 雨 党 蒙 ， 沾 余 衣 
被 。 此 日 为 清明 前 二 日 ， 家 家 部 署 扫墓 之 事 ， 故 沿 道 无 
人 ， 但 有 雨 声 滴 沥 ， 愁 人 而 已 。 余 缂 道 徐 行 ， 至 一 屋 角 细 
柳 之 下 ， 枯 立 小 一。 忽 睹 前 二 匠 纱窗 内 ， 有 女郎 新 装 临 
加 ， 容 华 绝代 ， 而 玉 颜 带 肃 ， 涌 现 急 忧 之 兆 。 追 余 旁 晓 ， 
瞬 然 已 奉 。 俄 而 雨 止 ， 天 朗 气 清 ， 新 绿 照 眼 。 余 方 欲 行 ， 
前 屋 侧 雇 已 启 ， 又 见 一 女子 匆 址 出 而 礼 余 ， 嗓 鄙 言 日 : 
“ 想 奴 失礼 。 请 问 车 从 何方 至 此 ? 为 谁 氏 子 ? 以 车 年 华 ， 
奚 至 业 是 ? 若 岂 不 识 韶 光 一 逝 ， 悔 无 及 耶 ? 请 详 答 我 。" 
余 聆 其 言 ， 心 念 彼 女 慧 甚 ， 无 村 竖 态 ， 低 买 为 盘问 ， 一 若 
算命 先生 也 者 ? 殖 故 探 吾 行 止 ， 抑 有 他 因 耶 ? 余 惟 僵 立 ， 
心 殊 弗 怪 ， 亦 莫 审 所 以 为 对 。 和 良久 ， 彼 女 复 日 : “ 吾 之 所 
以 唐 突 者 ， 乃 受理 家 女 公 子 命 ， 嘱 必 如 是 探 问 。 吾 女 公 子 
情 性 幽静 无 伦 ， 未 尝 共 生 人 言语 ， 顾 今 如 此 者 ， 盖 听 若 卖 
花 声 ， 含 酸 梗 余音 。 今 蝴 女 公子 且 见 车 于 窗外 ， 即 审 车 身 
世 ， 固 非 荒 凉 。 若 得 毋 怪我 语无伦次 。 若 非 “ 河 合 ， 其 
姓 、“ 三 郎 ' 其 名 者 耶 ?” 余 又 闻 其 言 ， 博 极 欲 奔 。 继 思 彼 
非 殖 非 为 害 于 余 ， 即 漫 声 应 之 日 : “诚然 。 祭 起 于 东 归 寻 
母 ， 不 得 不 业 此 耳 。 尚 望 子 勿 泄 于 人 ， 则 余 受 恩 不 浅 矣 。” 
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女 重 礼 余 ， 言 日 : “着 受 教 。 先 生 且 自 珍 重 ! 明 晨 请 再 莅 
此 ， 待 我 复命 女 公 子 也 。” 余 自 是 心绪 潮涌 ， 遂 快 快 以 归 。 


第 五 章 


明日 ， 天 气 阴 沉 ， 较 诸 昨日 为 甚 。 迄 余 晨 起 ， 觉 方寸 
中 仓皇 无 主 ， 以 须 奥 即 赴 名 妹 之 约 耳 。 读 吾 书 者 ， 至 此 必 
将 议 我 陷 身 情 网 ， 为 清净 法 流 障碍 。 然 余 是 日 正 心 思念 : 
我 为 沙门 ， 处 于 浊 世 ， 当 如 莲 华 不 为 泥 污 ， 复 有 何 患 ? 宁 
省 后 此 吾 身 有 如 许 惨 威 以 告 吾 读者 ! 

余 出 门 去 余 ， 此 时 正 为 余 惨 威 之 发 圳 也 。 江 村 寒食 ， 
风雨 球 忽 ， 余 举目 四 顾 ， 心 怀 然 动 。 窃 揣 如 斯 景物 ， 殉 非 
佳 腾 。 忽 念 彼 妹 见 约 ， 定 有 远 因 ， 否 则 奚 由 答 余 名 姓 ? 且 
余 昨 日 乍 睹 芳 容 ， 静 和 柔 简 淡 ， 不 同 凡 艳 ， 又 乌 可 与 供 供 下 
流 同 日 而 语 ? 余 且 行 且 思 ， 不 觉 已 重 至 下 纱窗 下 ， 朵 立 良 
久 ， 都 无 动 定 。 余 方 沉吟 ， 谓 彼 小 娃 ， 殉 戏 我 耶 ? 继 又 迹 
昨日 之 言 ， 一 一 出 之 至 情 ， 然 则 又 胡 容 疑 者 ? 亡 何 ， 风 雨 
稍 止 ， 俯 娃 果 启 靡 出 ， 不 言 亦 不 笑 ， 行 至 寿 前 ， 第 以 双手 
出 一 纸 函 见 授 ， 余 趣 接 之 ， 觉 物 压 余 手 颇 重 ， 余 方 欲 发 
问 ， 而 侵 娃 旋 咯 已 去 。 余 吸 璧 函 视 之 ， 累 累 者 ， 金 也 。 余 
心 滋 惑 ， 于 是 细 察 函 中 ， 更 有 银 管 乌 丝 ， 盖 贻 余 书 也 。 哮 
夫 读者 ， 余 观 书 旋 ， 惨 然 魂 播 ， 心 房 碎 侨 ! 书 日 : 


妾 雪 梅 将 泪 和 墨 ， 袜 社 致 书 于 三 郎 足 下 : 

先是 人 成 谓 君 已 披 闽 空山 ， 妆 以 君 秉 坚 孤 之 性 ， 
故 深 信之 ， 翡 号 儿 绝 者 屡 侨 ! 静夜 思 君 ， 梦 中 又 不 识 
路 。 命 也 如 此 ， 夫 复 奚 言 ? 逮 者 连 朝 于 卖 花 声 里 ， 惊 
状 此 音 酷 肖 三 郎 心声 一 一 盖 雪 婴 年 ， 尝 之 君 许 ， 一 把 
清光 ， 景 状 至 今 犹 藏 心坎 也 。 一 一 僻 侵 展 隔 窗 一 晤 ， 
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知 真 为 吾 三 朗 矣 ， 当 此 之 时 ， 妆 觉 魂 已 离合 ,， 流 荡 空 
际 ; 心 亦 腾 涌 弗 止 ， 不 可 自持 。 谷 亲自 陈 情 于 君子 之 
前 ,又 以 于 于 名 义 ， 故 使 侍 儿 冒昧 进 语 ， 以 污 清 神 ， 
还 望 三 郎 怜 而 想 妾 。 

妾 自生 母 弃 养 ， 以 至 今日 ， 伶 体 悉 苦 ， 已 无 复生 
人 之 趣 。 继 母 孤 轧 ， 见 利 忘 义 ， 牛 老父 以 前 约 可 坎 ， 
行 思 以 变 改 巡 他 姓 。 显 夫 三 郎 ! 肆 心 终 始 之 盟 。 固 不 
式 也 。 若 一 旦 朗 身 见 抑 于 父母 ， 妆 只 有 自 裁 以 见 志 ， 
妆 虽 上 骨 化 形 销 至 千 万 动 ， 犹 为 三 郎 同 心 耳 ， 上 苍 曲 全 
与 否 ， 弗 之 问 矣 。 不 图 今日 复 睹 尊 颜 ， 知 吾 三 郎 无 
苹 ， 深 感 天 心 慈 爱 ， 又 自 喜 疾 。 鸣 呼 ! 茫茫 字 宙 ， 雪 
含 君 其 谁 属 耶 ? 沧海 流 枯 ， 顽 石 侍 化 ， 微 命 如 缕 ， 妾 
爱 不 移 ! 今 以 艾 艺 百 金 奉 呈 ， 望 君 即日 买 棒 冰 归 ， 与 
太夫 人 图 之 。 万 转 千 回 ， 惟 君 释 习 ! 昔 次 不 能 细 缕 。 
伏 维 长 途 珍 重 ! 


委 梅 者 ， 余 未 婚 妻 也 。 然 则 余 胡 可 忍心 合 之 ， 独 向 空 
山 而 去 ? 读者 殖 以 余 不 近 情 矣 。 实 则 余 之 所 以 出 此 者 ， 正 
和 欲 存 香雪 梅 耳 。 须 知 吾 雪 梅 者 ， 古 德 则 光 奇 女 子 也 。 今 请 
语 吾 读 者 ; 雪 梅 之 父 ， 亦 为 余 父 执 ， 在 余 义 父 未 逝 之 先 ， 
已 将 雪 梅 许 我 。 后 此 见 余 义 父 家 运 式微 ,余生 母 复 无 消 
息 ， 乃 生 侮 心 ， 欲 爽 前 诺 。 雪 梅 固 高 抗 无 伦 者 ， 妥 肯 甘 心 
负 约 ? 顾 其 生父 、 继 母 都 不 见 恤 ， 以 为 “女子 者 ， 实 货物 
耳 ， 吾 固 可 择 其 礼金 高 者 而 圳 之 .” 况 此 权 特 操 诸 父母 ， 
又 乌 容 彼 纤 小 致 一 辞 者 ? 雪 梅 是 后 茹 苦 含 辛 ， 莫 可 告诉 ， 
所 谓 庶 女 之 她 ， 惟 欲 依 母 氏 于 冥 府 ， 较 在 恶 世 为 安 ， 此 非 
躺 历 其 境 者 不 自 知 也 。 余 年 渐 长 ， 久 不 与 雪 梅 相 见 ， 无 由 
一 证 心 量 ， 然 睹 此 情况 ， 翡 慨 不 可 自 抑 。 默 默 思 量 ， 只 好 
出 家 版 命 佛 陀 、 达 摩 、 僧 伽 ， 用 息 彼 美 见 爱 之 心 ， 使 彼 美 
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享有 家 庭 之 乐 ; 否则 ,绝世 和 名 妹 ， 必 郁郁 为 余 而 死 ， 是 何 
可 者 ? 不 观 其 父母 利 令 智 民 ， 宁 将 骨肉 之 亲 付 之 欧 里 ， 亦 
不 以 巡 单 寒 无 告 之 儿 如 余 者 。 当 时 余 固 年 少 气 盛 ， 遂 掉头 
不 顾 ， 球 然 之 广州 常 秀 寺 ， 误 祷 赞 初 长 老 ， 摄 受 为 驱 乌 沙 
弥 ， 蔓 禁 天 帝 释 故此 薄命 女郎 而 已 。 前 书 叙 余 在 古刹 中 忆 
余生 母 者 ， 盖 后 此 数 月 间 事 也 。 


第 六 章 


余 自 得 雪 梅 一 纸 书后 ， 知 彼 妹 所 以 许 我 者 良 厚 。 是 时 
心头 思 罚 ， 不 能 为 定 行 止 ， 竟 不 审 上 穷 眉 落 ， 下 极 黄 泉 ， 
舍 吾 雪 梅 而 外 ， 尚 有 何 物 ! 即 余 乳 娼 ， 以 半 百 之 年 ， 一 见 
彼 妹 之 书 ， 亦 惨 同 身受 ， 泪 汪 汪 下 。 余 此 际 神经 ， 当 作 何 
状 ， 读 者 自 能 得 之 。 须知 天 下 事 ， 由 爱 而 生 者 ， 无 不 以 为 
难 ， 无 论 湿 、 化 、 孵 、 胎 四 生 ， 综 以 此 故而 入 生死 ， 可 户 
也 已 ! 

清明 后 四 日 ， 侵 晨 ， 晨曦 在 树 ， 花香 沁 脑 ， 是 时 余 与 
潮 儿 母子 别 侨 ， 以 娼 亦 速 余 遂 归 将 母 ， 且 谓 雪 梅 之 事 ， 必 
力 为 余 助 。 余 不 知 所 云 以 报 吾 娼 之 德 ， 但 有 泪 落 如 沛 。 万 
将 雪 梅 所 赠 款 ， 分 二 十 金 与 潮 儿 ， 为 娼 购 羊 裘 之 用 。 又 思 
潮 儿 虽 稚 ， 侍 亲 至 孝 ， 不 觉 感动 于 怀 ， 和 良 不 忍 与 之 如 作 分 
飞 劳 燕 。 忽 回顾 苑 中 花草 ， 均 带 可 怜 颜 色 ， 翡 从 中 来 ， 徘 
徊 饮 泣 。 娼 忽 趣 余 上 日 :“ 三 郎 ， 行 侨 ， 迟 则 渡船 解 缆 。” 余 
此 时 遂 抑 抑 别 乳 娼 、 潮 儿 而 去 。 

二 日 已 至 广州 ， 余 登 岸 步行 ， 思 齐 耕 师 面 别 。 不 意 常 
秀 寺 已 被 新 学 暴徒 毁 为 墟 市 ， 法 器 无 存 ， 想 吾 师 此 时 已 归 
静 室 ， 乃 即日 午后 易 舟 赴 香 江 。 

型 晨 ， 余 理 装 登 岸 ， 即 向 罗 强 牧师 之 家 而 去 。 牧 师 隶 
西班牙 国 ， 先 是 数 年 ， 携 位 俩 及 女 公 子 至 此 ， 构 庐 于 太平 
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山 。 家 居 不 恒 外 出 ,第 以 收 罗 粤 中 古 器 及 奇 花 异 草 为 事 。 
余 特 莫 其 人 清幽 绝 俗 ， 实景 教 中 铮铮 之 士 ， 非 包 藏 祸 心 、 
思考 人 国 者 ， 遂 从 之 治 欧文 二 载 ， 故 与 余 雅 有 情怀 也 。 余 
既 至 牧师 许 ， 其 女 公 子 熏 僵 迎 于 堂上 上， 牧师 夫妇 亦 喜 奈 万 
状 。 追 余 述 生母 消息 及 雪 梅 事 竞 ， 供 泪 鳃 于 睫 。 余 万 感 填 
胸 ， 即 踊 胡 床 而 大 器 余 。 


第 七 章 


后 此 四 上 日， 牧师 夫妇 为 余 置 西服 .及 部 署 各 事 既 竟 ， 
万 就 余 握 别 日 : “ 舟 于 正午 启 航 。 和 到 子 珍重 ! 上 帝 必 宠 锡 
尔 福 慧 兼 修 。 尔 此 去 可 时 以 签 寄 我 。” 语 毕 ， 其 女 公 子 电 
蔚蓝 文 福 以 出 ， 颇 有 愁 容 。 至 余 前 ， 有 殷殷 握 余 手 ， 亲 持 紫 
罗兰 及 含羞 草 一 束 、 英 文书 籍 数 种 见 贻 。 余 拜谢 受 之 。 俄 
而 海天 在 眼 ， 余 东 行 狂 。 

船 行 可 五 慎 夜 ,经 太平 洋 。 斯 时 ， 风 日 晴 美 ， 余 徘徊 
于 舵 楼 之 上 ， 茫 茫 天海， 渺渺 余 怀 。 即 检 多 强大 家 所 贻 书 
籍 ， 中 有 水 上 比 亚 、 拜 伦 及 雪 莱 全 集 .， 余 尝 谓 拜 伦 狐 中 上 土 
李白 ， 天 才 也 ; 水 士 比 亚 犹 中 土 杜甫 ， 仙 才 也 ; 雪 莱 犹 中 
芋 李 贺 ， 鬼 才 也 - 疙 先 展 拜 伦 诗 ， 诵 《 哈 尔 德 . 哈 咯 尔 德 
游记 》， 至 术 篇 ， 有 《大 海 》 六 章 ， 送 叹 日 : “雄浑 奇伟 ， 
今 占 诗人， 无 其 此 侨 !” 淆 笔译 为 汉文 如 左 : 


皇 涛 澜 汗 ， 灵 海 哑 实 ; 
万 艘 鼓 桶 ， 泛 若 轻 薄 。 
芒 芒 九 围 ， 每 有 和 址 虚 ; 
了 旷 裁 天 沼 ， 菲 人 作 居 。 
大 器 自 运 ， 振荡 上 专 征 ; 
岂 伊 人 力 ? 赫 彼 神 工 。 
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国 象 怎 见 ， 
狂 占 未 几 ， 
掩体 无 棺 ， 
丧钟 声 断 ， 


谁 能 乘 路 ， 
芍 诸 苍生 ， 
决 决 大 风 ， 
效 维 公 功 ， 
亦 有 雄 豪 ， 
自 公 有 移 中 ， 
惊 浪 霆 奔 ， 
转 侧 张 皇 ， 
腾 澜 赴 崖 ， 
拯 溺 含 弘 ， 


摇 山 揣 城 ， 
王公 黔 首 ， 
赫赫 军 艘 ， 
雄 视 海上 ， 
自 公 视 之 ， 
纷纷 溶 深 ， 
彼 阿 摩 陀 ， 
.多 罗 缚 迦 ， 


傍 公 而 居 ， 
西利 佳 维 ， 
伟 哉 自由 ， 
君 德 既 衰 ， 
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决 舟 没 人 ; 
遂 为 波 臣 。 
归 肯 无 坟 ; 
撑 矣 谁 闻 ? 


履 涉 狂 波 ? 
其 奈 公 何 ! 
立 情 起 回 ; 
人 力 何 衰 ! 
中 原 陵 厉 ; 
摘 彼 空 际 。 
慑 魂 悚 神 ; 
费 为 公 怜 。 
载 彼 微 体 ; 
公 何 岂 弟 ? 


声 若 雷霆 ; 
莫不 震惊 。 
亦 有 浮 名 ; 
大 莫 与 京 。 
和 获 矣 其 形 ; 
旋 入 沧 满 。 
失 其 威 灵 ; 
壮 气 亦 倾 。 


雄 国 几许 ; 
希腊 罗马 。 
公所 锡 予 ; 
耗 哉 斯 土 ! 


这 成 遗 虚 ， 公 目 所 睹 ， oh 
以 赦 以 妈 ， 渭 回 涛 舞 。 
苍 颜 不 数 ， 长寿 自古 。 
渺 弥 澶 漫 ,滔滔 不 会 。 


赫 如 阳 炊 ， 神 灵 是 鉴 
别 风 淮 雨 ， 上 临 下 监 。 
扶 扬 羊 角 ， 深 深海 海 ; 
北极 凝 水 ,赤道 淫 河 。 
浩 此 地 镜 ， 无 背 无 补 ; 
圆 形 在 前 ， 神 光 素 闪 。 
精 魅 变 怪 ， 出 尔 泥 冷 ， 
回流 云 转 ， 气 易 舒 惨 。 
公 之 湿 威 ， 忽 不 可 验 。 
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苍 海 苍 海 ， 余 念 旧 因 ; 
儿 时 水 娘 ， 在 公 腐 前。 
沸 波 激 岸 ， 随 公转 旋 ， 
淋淋 翔 潮 ， 腾 余 往 还 ， 
涤 我 胸 脐 ， 慑 我 精 魂 。 
惟 余 与 女 ， 父 子 之 亲 ， 
或 近 或 远 ， 托 我 元 身 。 
今 我 来 斯 ， 担 公 之 淮 。 


余 既 译 拜 伦 诗 竟 ,循环 朗诵 。 时 新 月 在 天 ， 渔 灯 三 
五 ， 清 风 徐 来 ， 旷 截 观 也 ! 翌 晨 ， 舟 抵 横 滨 ， 余 遂 舍 舟 投 
递 旅 。 今 后 当 叙 余 在 东 之 事 。 
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余 行 装 肃 卸 ， 即 出 寿 乳 娼 所 授 地 址 ， 以 询 逆 旅 主人 ， 
逆 旅 主人 日 : “是 地 其 还 ， 境 绝 严 静 ， 汽车 去 此 可 五 站 。 
客 且 和 吹 一 句 钟 ， 在 当 为 客 购车 票 。 亚 阅 人 多 锋 ， 无 如 客 之 
超 逸 者 ， 诚 宜 至 彼 一 游 。 今 客 如 是 急迫 ， 列 有 要 事 耶 ?” 
余 日 :“ 省 亲 耳 。” 

午餐 后 ， 逆 旅 主人 伴 余 赴 车 场 ， 余 其 感 其 股 深 。 车 既 
驶 行 ， 经 二 站 ， 至 一 驿 ， 名 大 船 。 掌 车 者 向 余 言 日 “由 
此 换 车 ,第 一 站 为 狠 仓 ， 第 二 站 是 已 。” 

余 既 换 车 ， 和 危 坐 车 中 ， 此 时 心绪 ， 深 形 志 乓 ， 自 念 于 
此 项 刻 间 ， 即 余 骨 肉 重逢 ， 母 氏 慈 怀 大 奈 ， 宁 非 余 有 生 以 
来 第 一 快 事 ? 忽 又 转念 ， 自 幼 不 省 音 耗 ， 知 世事 多 变 如 
此 ， 安 知 母 氏 不 移居 他 方 ? 苟 今日 不 获 面 吾 生 母 ， 则 球 泊 
人 胡 堪 设想 ? 余 心 正 伍 昼 不 已 ， 而 车 已 停 ， 余 向 车 窗外 
望 ， 见 牌 上 书 “ 有 豆子 驿 ”三 字 ， 遂 下 车 。 

余 既 出 驿 场 ， 四 瞩 无 有 行人 ， 地 至 萧 旷 ， 即 雇 手 车 向 
田亩 间 圈 圈 而 去 。 时 正 寒 凝 ， 积 冰 弥 望 ， 如 是 数 里 。 从 山 
脚 左 转 ， 即 濒 海 边 而 行 ， 但 见 渔家 数 处 ， 群 儿 往 来 垂钓 ， 
殊 为 幽 悄 不 器 。 车 夫 忽 止步 告 余 日 : “是 处 即 樱 山 ， 客 将 
安 往 ?” 余 日 :“ 机 山 即 此 耶 ?” 遂 下 和 车 携 亿 步行 。 

久之 ， 至 一 处 ,松青 沙 白 。 方 幢 望 间 ， 忽 遥 见 松 阴 夹 
道中 ， 有 小 桥 通 一 板 屋 ， 隐 然 背山 面 海 ， 桥 下 流水 触 石 ， 
泪 泪 作 声 。 余 超前 就 之 仰 首 见 柴 鹿 之 侧 ， 有 标识 日 : 
“相州 逗 子 樱 山 村 八 番 ”"。 余 大 悦 怪 ， 盖 此 九 字 即 余 乳 娼 所 
授 地 址 。 遂 以 手轻 郧 其 雇 ,， 久之， 阅 如 无 人 ， 寻 复 郧 之 ， 
一 妇 人 启 雇 出 ， 余 见 其 襟 前 垂 白布 一 幅 ， 审 其 为 厨 娘 也 ， 
即 问 之 日 : “ 幸 恕 唐 突 ,是 即 河 合 夫 人 居 乎 ?” 妇 日 : 
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“ 然 。” 余 日 : “看 欲 面 夫人 ， 烦 为 我 通报 。” 妇 路 跟 日 : 
“者 主人 大 病 新 痿 ， 医 者 嘱 纪 见 客 。 客 此 来 何事 ? 吾 可 代 
达 主 人 。” 余 日 : “主人 即 余 阿 母 ， 余 名 三 郎 ， 余 来 自 支 
那 ， 今 早 始 莅 横滨 。 幸 速 通报 。” 妇 闻 言 ， 张 目 相 余 ， 自 
颅 及 蹲 ， 凝 思 移 时 ， 骇 日 :“ 信 了 乎 ， 客 三 郎平 ? 看 尝 闻 各 
主 言及 少 主 ， 顾 存亡 未 卜 耳 。” 

语 已 ， 遂 和 入。 久之， 复出 ， 肃 余 进 ， 至 廊下 ， 一 垂 几 
少女 礼 余 日 :“ 阿 兄 归 来 大 幸 ， 阿 娘 病 已 逾 月 ， 侵 寡人 上 略 
清爽 。 今 小 睡 已 党 ， 请 兄 来 见 阿 娘 。” 于 是 导 余 登楼 。 甫 
推 屏 ， 即 见 看 母 斑 发 垂 垂 ， 据 槐 而 坐 ， 以 面 迎 余 微笑 。 余 
心 知 慈母 此 笑 ， 较 之 协 回 尤 为 酸 辛 万 倍 。 余 即 趋 前 俯 伏 吾 
母 肤 下 ， 口 不 能 言 ， 惟 泪 如 潮涌 ， 逼 湿 棉 墩 。 此 时 但 闻 节 
母 咽 声言 日 : “ 吾 儿 无 盖 ， 谢 上 苍 垂 悄 ! 三 郎 ， 尔 且 拭 泪 
面 余 。 余 此 病 几 列 ， 年 迈 人 固 如 风 前 之 烛 。 今 得 见 吾 儿 ， 
吾 病 已 党 霍 然 脱 体 ， 尔 幼 翡 切 。” 言 已 ， 收 泪 扶 余 起 ， 徐 
回顾 少女 言 掉 :“ 此 尔 兄 也 ， 自 幼 适 异国 ， 故 未 相 见 。” 旋 
复 面 余 已 : “此 为 吾 养 女 ， 今 年 十 一 ， 少 尔 五 岁 ， 即 尔 女 
弟 也 ， 侍 我 滋 谭 ， 玫 至 爱 之 。 尔 阿 姊 明 日 闻 尔 归 ， 必 来 面 
尔 。 尔 姊 嫁 已 两 载 ， 家 事 如 毛 ， 故 不 恒 至 。 在 后 此 但 得 尔 
兄妹 二 人 在 侧 。 为 况 古 侨 。 吾 感谢 上 芒 ， 不 任 吾 上 骨肉 分 
飞 ， 至 有 和 因 意 也 。” 

慈母 言论 ， 余 视 女 弟 依 慈 母 之 侧 ， 泪 盈 于 睫 ， 翡 不 不 
胜 。 此 时 景 状 ， 凄 清 极 侨 ! 少 选 ， 巧 母 复 抚 余 等 日 :“ 尔 
勿 伤心 ， 吾 明日 病 瘤 ， 后 日 可 携 尔 赴 刘 王 父 及 尔 父 墓 所 ， 
祝 呵 护 尔 。 吾 家 亲戚 故 旧 正 多 ， 后 此 当 带 尔 兄 妹 各 处 游 
玩 。 寿 卧病 已 久 ， 正 思 远 行 ， 一 凯 他 乡 风 物 。 

时 厨 娘 亦 来 面 余 母 ， 似 有 所 询问 。 吾 母 且 起 且 嘱 余 女 
弟 日 :“ 蕙 子 ， 且 借 阿 兄 出 前 楼 上 户 ,和 尔 兄 仆 仆 征 尘 ， 车 
侨 。” 已 ， 复 指 厨 娘 顾 余 罩 :“ 三 郎 ， 尔 今 在 家 中 ， 诸 事 尽 
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笃 ， 吾 甚 德 
演 沙 

吾 母 言 竟 下 楼 ， 为 余 治 晚餐 。 余 心 念 天 下 仁慈 之 心 ， 
无 若 母 氏 之 于 其 子 矣 。 遂 随 吾 女 弟 步 至 楼 前 。 时 正 几 几 落 
日 ， 渔 父 归 舟 ， 海 光山 色 ， 果 然 清 丽 。 忽 闻 山 后 钟 声 ， 徐 
徐 与 海鸥 逐 浪 而 去 。 女 弟 告 余 日 :“ 此 神武 古寺 晚 钟 也 


第 九 章 


入 夜 ， 余 作 书 二 通 : 一 致 寿 乳 娼 ， 一 致 罗 史 牧师。 二 
书 均 言 余 平 安 抵 家 ， 得 会 余 母 ; 并 述 余 母子 感谢 前 此 轧 
德 ， 永 永 不 忘 。 余 母 复 附 寄 百 金 与 吾 乳 娼 ， 且 嘱 其 母子 干 
万 珍 卫 ， 和 良 会 自 当 有 期 。 谷 二 书 竟 ， 余 疲 极 睡 侨 。 逾 日 既 
醒 ， 红 日 当 窗 ， 即 披 衣 人 浴室 。 浴 罢 ， 登 楼 ， 见 芙蓉 峰 涌 
现 于 金波 之 上 ， 胸 次 为 之 澄 澈 。 此 日 ， 余 母 精 神 顿 复 ， 为 
余 陈 设 各 事 无 少 眼 

六 囊 天 关上 和 辣 。 天 甫 迟 明 ， 余 母 携 余 及 弱 妹 趁 急行 
车 ， 赴 小 田原 扫墓 。 是 日 阴 寒 ,车 行 而 密 雪 翻 飞 ， 途 中 景 
物 ， 至 为 萧瑟 。 追 车 抵 小 田原 驿 ， 雪 封 径 途 锋 。 芒 村 风 雪 
中 ， 固 无 牵 车 者 ， 余 母 遂 雇 一 村 妇 负 余 妹 ; 又 至 驿 旁 购 鲜 
花 一 束 。 既 已 ， 余 即 扶 将 母 氏 步行 。 可 三 里 ， 至 一 山脚 ， 
余 仰 瞳 山 项 积 雪 中 ， 露 红 墙 一 角 ， 余 和 母 以 指示 余 日 :“ 是 
即 龙 山寺 ， 尔 祖 及 父 之 幕 即 在 此 。” 

余 等 遂 徐 徐 踏 石 雄 而 上 。 既 近 山 门 ， 有 联 日 : 


蒲团 坐 耐 江 头 冷 ， 
香火 重生 支 后 灰 。 


余 心 谓 是 联 颇 工整 。 方 至 磺 中 ,一 老 尼龙 钟 出 ,与 余 
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母 问 讯 叙 寒 辽 毕 ， 尼 即 往 燃 香 ， 并 携 清水 一 坦 ， 授 余 母 。 
余 与 弱 妹 随 阿 母 步 至 浮 属 之 后 ， 见 王 父 及 先 君 两 墓 并 立 ， 
四 围绕 以 铁 栅 ， 栅 外 复 立 木 柱 ， 柱 之 四 面 ， 作 悉 县 文 ， 刷 
“地 、 水 、 火 、 风 、 空 ”五 字 ， 盖 密宗 以 表 大 日 如 来 之 德 
者 也 。 余 与 弱 妹 拾取 松 枝 ,将 坟 上 积 雪 推 去 。 余 母 以 手提 
过 灌水， 由 摹 顶 而 下 。 少 选 ， 泛 酒 严 净 ， 香 花 既 陈 ， 余 母 
复 摘 长 青 叶 一 片 ， 端 置 石 案 之 中 ， 命 余 等 展 拜 。 余 拜 已 ， 
掩 面 而 器 。 余 母 日 :“ 三 郎 ， 雪 弥 剧 ， 余 等 遂 归 。 余 遂 启 
目 视 坟 人 台 ， 积 雪 复 盈 三 寸 ， 新 陈 诸 物 ， 均 为 雪 蔽 。 余 母 以 
白 纸 右 金 授 老 尼 ， 即 与 告别 ， 冒 雪 下 山 。 余 母 且 行 且 语 余 
昌 :“ 三 郎 ， 车 姨 昨 岁 卜 居 箱 根 ， 去 此 不 远 , 今 且 与 尔 赴 
刘 车 姨 。 人 须知 尔 幼 时 ， 若 姨 爱 尔 如 锥 凤 ， 一 日 不 见 尔 ， 则 
心 殊 弗 怪 。 先 时 余 携 尔 西行 ， 若 姨 力 阻 ; 及 尔 行 后 ， 阿 姨 
肝肠 寸 断 侨 。 三 郎 知 若 姨 爱 尔 之 恩 ， 弗 可 忘 也 。 


第 十 章 


既 至 姨 氏 许 ， 阁 者 通报 ， 姨 氏 即 出 这 余 母 ; 已 ， 复 引 
领 顾 余 问 日 : “其 谁 家 宁 馨 耶 ?” 余 母 指 余 笑 答 姨 氏 日 : 
“三 郎 也 ， 前 日 才 归 家 。” 姨 氏 闻 言 喜 极 日 :“ 然 哉 ， 三 郎 
果 生 还 耶 ? 胡 未 驰 电 告 我 ?” 育 已 ， 即 以 手 扑 余 肩 上 雪花 ， 
徐徐 叹 日 : “ 亡 哉 三 郎 ! 在 不 见 尔 十 数 载 ,， 今 尔 相 貌 犹 依 
稀 辨 识 ， 但 较 儿 时 消瘦 耳 。 尔 今 罢 儿 ,月 进 吾 阅 。” 

遂 齐 进 厅 事 ， 自 去 外 衣 。 修 忽 ， 见 一 女郎 擎 茶具 ， 作 
淡 装 出 ， 披 娜 无 伦 。 与 余 等 礼 毕 。 时 余 旁 立 详 视 之 ， 果 清 
超 拔 俗 也 。 第 心 其 县 骇 ， 盖 似 曾 相 见 者 。 姨 氏 以 铁 等 噜 火 
钵 寒 灰 ， 且 剔 且 言 怕 :“ 别 来 人 请 名， 使 人 系 念 。 前 日 接 书 ， 
始 知 吾 妹 就 凑 ， 稍 奈 。 今 三 郎 归 ， 诚 如 梦幻 ， 顾 我 乐 极 
矣 !7” 余 母 答 日 :“ 谢 姊 关 垂 ， 身 虽 老 病 ， 今 见 三 郎 ， 心 滋 
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怡 悦 ， 惟 此 子 殊 可 晤 耳 !” 

此 时 ， 女 郎 治 车 既 备 ， 即 先 献 余 母 ， 次 则 献 余 。 余 党 
女郎 此 际 瑟 缩 不 知 为 地 。 姨 氏 知 状 ， 回 顾 女 郎 日 :“ 静 子 ， 
余 犹 记 三 郎 去 时 ， 尔 亦 知 惜别 ， 丝 丝 垂 泪 ， 尚 忆 之 乎 ?” 
因 届 指 一 算 ， 续 日 :“ 尔 长 于 三 郎 二 十 有 一 月 ， 即 三 郎 为 
尔 阿 弟 ， 尔 勿 跟 踏 作 常 态 也 。” 女 郎 默然 不 答 ， 人 徐徐 出 素 
手 ， 为 余 妹 理 双 丝 ， 双 颊 微 生 春 党 侨 。 

僻 晚 餐 既 已 ， 余 顿 觉 头颅 肢体 均 热 ， 如 居 火 宅 。 是 夜 
输 转 不 能 成 窒 ， 病 用 大作 。 尾 蝴 ， 雪 不 可 止 。 余 母 及 姨 氏 
举 屋 之 人 ， 威 快 快 不 可 状 ， 谓 余 此 病 上 菲 细 。 顾 余 虽 串 吟 床 
袜 ， 然 以 新 归 ， 初 履 家 庭 乐 境 ， 但 党 有生以来 ， 无 若 斯 时 
欢欣 也 。 于 是 一 一 思量 ， 余 自 脱 俗 至 今 ， 所 遇 师 傅 、 乳 旭 
母子 及 罗 唤 牧师 家 族 ， 均 股 殷 垂 爱 ， 无 异 骨肉 。 则 举 我 前 
此 之 球 零 辛苦 ， 尽 足 偿 侨 。 第 念 及 雪 梅 孤苦 无 告 ， 心 中 又 
难 自 想 耳 。 然 余 为 僧 及 雪 梅 事 ， 都 秘 而 不 宣 ， 防 余 母 闻 之 
伤心 也 。 效 出 家 与 合 婚 二 事 ， 直 相 背 而 驰 ; 余 既 证 法 身 ， 
固 弗 了 人 者， 虽 依 枇 母 ， 不 亦 可 乎 ? 

方 遐 想 间 ， 余 母 与 姨 氏 人 人 矣 。 姨 氏 手 持 汤 药 ， 行 至 杨 
昱 予 余 日 : “三 郎 ， 汝 病 盖 为 感冒 ， 汝 今 且 起 服药 ,一 二 
日 后 可 无 事 。 此 药 吾 所 手 采 。 三 郎 ， 若 姨 日 中 国 无 所 事 ， 
惟 好 去 山中 采 药 ， 亲 制 成 剂 ， 将 施 贫 乏 而 多 病 者 。 须 知 世 
间 医 者 ， 莫 不 贪财 ， 故 贫 人 不 幸 构 病 ， 只 好 垂 手 待 毙 ， 伤 
心 惨 目 ， 无 过 于 此 。 在 自 顾 遗 此 余年 ， 侍 此 采 药 济 人 之 
事 ， 无 他 乐趣 ; 若 村 妇 烧 香 念 佛 ， 吾 上 弗 为 也 。 三 郎 ， 在 与 
汝 母 俱 为 老人 矣 ， 详 云 “老者 预 为 交代 事 "， 盖 谓 人 老 只 
当 替 后 人 谋 幸 福 ， 但 自身 劳苦 非 所 计 。 顾 吾 子 现 隶 海军 ， 
且 已 仙 妇 ， 亦 无 良 为 彼 虑 。 今 效 静 子 ， 彼 人 最 关 寿 怀 。 静 
子 少 失 惧 导 ， 依 者 已 十 有 余 载 ， 吾 但 托 之 天 命 。 姨 氏 言 
至 此 ， 凝 思 移 时 ， 长 喘 一 声 ， 复 面 余 日 : “三 郎 ， 先是} 


142 " 牧 海 丽 珠 * 


母 归 来 不 及 三 月 ， 即 接 汝 义 父 家 中 一 信 ， 谓 “三 郎 上 
山 ， 为 虎 所 噬 '。 吾 思 彼 方 固 多 虎 患 ， 以 为 言 实 也 。 余 与 
汝 母 得 此 凶 耗 ， 一 与 几 绝 ， 顿 增 二 十 余年 老 态 。 效 事 亦 无 
可 如 何 ， 惟 有 晨 夕 祷告 上 芳 ， 祝 小 子 游 魂 来 归 阿 母 。 

余 倾 听 姨 氏 之 言 ， 厥 声 至 惨 ， 猛 触 宿 恨 ， 肺 叶 震 震 
然 ， 不知 所 可 。 久 之 ， 仰 面 见 余 母 容 仪 ， 无 有 悲 成 ， 即 力 
制 余 翡 ， 茶 着 言 日 : “ 铬 感 阿姨 过 爱 ! 第 也 子 遭逢 ， 不 堪 
追 湖 ， 且 已 成 过 去 陈 迹 ， 请 阿姨 、 阿 母 牙 之 。 儿 后 此 晨 红 
得 奉 阿 姨 、 阿 母 慈 祥 颜 色 ， 即 揪 子 喜 幸 当 何 如 也 ! 

余 言 已 ， 余 母 速 余 饮 药 。 少 选 ， 上 身 汗 出 如 注 ， 和 急 
极 ， 帖 然而 卧 。 


第 十 一 章 


余 病 四 展 夜 ， 始 至 勿 药 ， 余 母 及 姨 氏 举 家 喜 形 于 色 。 
时 为 三 月 三 日 ， 天 气 清 新 ， 余 就 窗 次 卷 帘 外 盼 ， 山 光照 
眼 ， 花 鸟 怡 魂 ， 心 帮 流 适 ， 忽 念 一 事 : 盖 余 连日 晨 醒 ， 即 
党 清 芬 通 余 鼻 观 ， 以 栅 畔 紫檀 几 上 ， 必 易 鲜 花 一 束 ， 插 胆 
瓶 中 ， 奕 奕 有 光 ， 花 心 犹 带 露 滴 。 今 晨 忽 见 一 翡 芮 襟 针 遗 
于 几 下 ， 方 悉 其 为 彼 妹 之 物 ， 花 固 美 人 之 贻 也 。 余 又 顿 忆 
前 日 似 与 玉 人 曾 相 识 者 ， 因 余 先 在 罗 强 女士 斋 中 ， 所 见 德 
意志 画 伯 阿 陀 辅 手绘 《 沙 浮 遗 影 》， 与 彼 妹 无 少 差 别 耳 。 
方 凝 位 间 ， 忽 注目 纱 窒 之 下 ， 陈 设 其 雅 : 有 云 石 案 作 鹅 卵 
形 ， 上 置 鉴 屏 、 银 盒 、 笔 砚 、 疑 罗 , 一 持 不 着 ; 旁 有 柚木 
书 标 ， 状 若 铝 乱 ， 藏 书 颇 富 ， 余 检 之 ， 均 汉 土 古籍 也 。 谷 
余 回 视 左 壁 ， 复 有 小 凡 ， 上 置 雁 柱 鸣 稳 ， 似 尚 有 余音 绕 诸 
弦 上 。 此 时 ， 余 始 惊 审 此 楼 为 彼 妹 妆 阁 ; 又 心仪 彼 妹 学 
乏 ， 且 修 然 出 尘 ， 如 瑙 姑 仙 子 。 

斯 时 ， 余 正 觉 心中 如 有 所 念 ; 移 时 ， 又 刁 然 车 失 。 忽 
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见 余 母 登 楼 ， 手 中 将 春 衣 二 袭 ， 嘱 余 日 : “三 郎 ， 今 效 寒 
威 已 退 ， 尔 试 易 此 衣 。” 余 将 衣 接 下 ， 遂 伴 余 母 坐 于 蓝 纵 
弹 禾 长 椅 之 上 。 余 母 视 余 作 慈祥 之 色 ， 旋 以 手 按 余额 问 
上 :“ 吾 儿 今 晨 何 似 ?” 余 是 : “ 儿 无 所 苦 ， 身 略 罢 耳 。 阿 
娘 以 何 日 将 余 及 妹 宁 家 ? 余 尚 未 面 阿 姊 也 。” 余 母 罩 :“ 何 
时 均 可 。 看 初 意 傣 尔 病 效 即 行 ， 但 若 姨 上 昨 夕 苦 苦 留 各 母子 
勿 遐 去 , 今 晨 已 函 报 尔 姊 ， 盖 车 姨 有 切 心 之 事 与 我 商量 。 
苟 尔 居 此 和 舒 泰 ， 吾 一 时 固 无 归 意 。 尔 知 吾 年 已 垂 莫 ， 生 平 
亲属 成 老 ， 势 必 朴 远 ， 安 能 如 盛 年 时 往来 无 绝 ?” 吾 今 举目 
四 顾 ， 惟 与 若 姨 形 影 相 吊 耳 。 且 若 姨 见 尔 ， 中 心 怡 悦 廉 
极 ， 则 尔 住 此 ， 一 若 在 家 中 可 也 。 吾 知 尔 性 耽 幽 罕 ， 居 此 
楼 最 适 。 此 楼 向 为 静 子 所 居 ， 前 日 尔 来 ， 始 移 于 楼 下 ， 与 
尔 妹 同室 。 三 郎 ， 尔 居 此 ， 意 若 弗 适 者 ， 尽 可 语 我。” 余 
日 :“ 敬 尊 娘 言 。 阿 姨 屋 外 风物 固 佳 ， 小 住 ， 于 儿 心 涕 乐 

此 时 侍者 传言 “ 晨 和 餐 已 备 "”。 余 母 欣 然 趣 余 更 衣 ， 下 
楼 御膳 ， 余 既 随 母 氏 至 食堂 ， 即 鞠躬 致谢 阿姨 厚 遇 之 恩 。 
姨 氏 以 面 迎 余 ， 欣 欢 万 状 ， 引 首 顾 彼 妹 日 : “ 托 天 之 庇 ， 
三 郎 无 盖 侨 ! 静 子 ， 尔 趋 前 为 三 郎 道 晨 安 。” 瞬息 ， 即 见 
玉 人 翩 若 惊 鸿 ， 至 余 前 ， 肃 然 为 礼 。 而 此 际 玉 人 密 发 虚 
颖 ， 丰 姿 愈 见 娟 媚 。 余 不 敢 回眸 正视 ， 惟 心绪 球 然 ， 如 风 
吹 落 叶 ， 不 知 何 所 止 。 

余 兄 妹 随 阿 母 腾 旅 姨 氏 家 中 ,不 音 置 身 天 苑 。 姨 氏 固 
最 怜 余 ， 余 惟 凡 百 恭 递 ， 以 奉 阿 姨 、 阿 母 欢 颜 ， 自 觉 娱 悦 
菲 极 。 荀 心 有 相 触 ， 即 倚 树 临 流 ， 或 以 书 自 遗 ， 顾 棱 中 所 
藏 多 宋 人 理学 之 书 ; 外 有 焚 章 及 驴 文 数 种 ， 已 为 虫 蚀 ， 不 
可 辨析 ， 俱 唐 本 也 ; 复 次 有 汉 译 《婆罗 多 》 及 《 罗 摩 延 》 
二 书 ， 力 长 篇 叙事 诗 二 书 汉 土 已 失传 侨 。 惟 于 《 华 严 
经 》 中 偶 述 其 名 称 ， 谓 出 自 马 鸣 著 萨 ; 今 印 度 学 人 哆 氏 之 
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英 译 《 摩 启 婆罗 多 族 大 战 篇 :， 即 其 一 也 。 
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一 时 雁 影 横 空 ， 蝉 声 四 彻 。 余 垂 首 环行 于 姨 氏 庭 苑 鱼 
塘 堤 畔 ， 盈 眸 廓 落 ， 沦 猜 浴 然 。 余 默念 ， 晨 间 余 母 言 明 朝 
将 余 兄妹 毅 归 ， 则 此 地 白云 红 树 ， 不 无 恋恋 于 怀 。 忽 有 风 
声 过 余 耳 ， 瑟 瑟 作 响 。 余 乃 仰 空 ， 但 见 宿 叶 脱 柯 ， 萧 萧 下 
随 ， 心 始 管 然 知 清秋 亦 垂 尽 矣 。 遂 不 觉 中 怀 眉 眉 ， 一 车 重 
愁 在 抱 。 想 余 母 此 时 已 屏 当 行 具 ， 方 思 进 退 闲 之 轩 一 看 弱 
妹 。 步 至 石 栏 桥 上， 和 忽 闻 衣 裙 蹇 察 之 声 。 少 选 ， 香 风 四 
游 ， 陡 见 玉 人 靓妆 ， 仙 仙 标 举 而 来 ， 去 余 仅 数 武 ， 一 回 青 
有 盼 ， 徐 徐 与 余 眸 相 瞩 矣 。 余 即 击 然 鞠躬 致敬 。 尔 时 玉 人 双 
凑 虽 苛 ， 然 不 车 前 此 之 羞涩 至 于 无 地 自 容 也 。 余 少 瞩 ， 觉 
玉 人 似 欲 言 而 未 言 ， 余 愈 巍 踏 ， 进 退 不 知 所 可 ,惟有 俯首 
视 地 。 久 久 ， 和 忽 残 菊 上 有 物 映 余 眼 帘 ， 飘 飘然 如 粉 蝶 ， 行 
将 逾 篇 落 而 去 。 余 趋 前 以 手 捉 之 , 方 知 为 蝉 翼 轻 纱 ， 落 自 
玉 人 头 上 者 。 斯 时 余 欲 挪 之 于 地 ， 又 思 于 礼 微 悖 ， 送 将 返 
玉 人 。 玉 人 知 骨 ， 立 即 双手 进 接 ， 以 慧 目 迎 余 ， 且 羞 且 发 
娇柔 之 声 日 : “多谢 三 郎 见 助 。” 

此 为 余 第 一 次 见 玉 人 启 其 层 樱 ， 贻 余 诚 款 ， 故 余 胶 胶 
不 知 作 何 词 以 对 。 但 见 玉 人 口 涡 动 处 ， 又 使 沙 浮 复 生 ， 亦 
无 此 庄 艳 ， 此 时 令 人 真 个 消魂 矣 ! 

玉 人 寻 复 俯 其 颈 ， 吐 婉 妙 之 音 ， 微 微 言 日 : “三 郎 日 
来 安平 ?豆子 气候 温和 ， 吾 其 思 造 府 奉 误 ， 但 阿 母 事 集 ， 
恺 岁 内 未 能 抽身 耳 。 是 间 比 豆子 清 严 幽 流 则 一 ， 惟 气候 苹 
绝 ， 盖 深山 也 。 唐 人 咏 罗 浮 诗 云 : “游人 莫 著 单衣 去 ， 六 
月 飞 云 带 雪 寒 。” 吾 思 此 语 移 用 于 此 ， 颇 觉 亲 切 有 味 ， 未 
知 三 郎 以 看 言 有 当 不 ?” 


“天涯 红 泪 ”145 


尝 济 六 础 一 础 男 弄 @ 


四 晶 湛 闻 济 


余 聆 玉 人 词 则 ， 心 乃 奇 骇 ， 唯 唯 不 能 作答 ， 久 乃 恭 尊 
言 日 : “ 谢 阿 姊 分 神 及 我 ! 果 阿 姊 见 枉 寒 舍 ， 候 稚 弟 朝夕 
得 侍 左 右 ， 垂 给 于 荒村 寒 入 ， 幸 何如 之 ! 否则 寒 舍 东西 诗 
集 不 少 ， 亦 可 挑灯 披 卷 ， 阿 姊 得 雪 嫌 软 尘 润 人 。 敢 间 阿 如 
喜 诵 谁 家 诗句 耶 ?” 

玉 人 低 首 凝 思 ， 旋 即 星 睿 瞩 我 ， 四 然 答 日 :“ 感 繁 三 
郎 盛 意 ! 所 问 爱 读 何 诗 ， 诚 为 笑话 ， 须 知 吾 固 未 尝 学 也 。 
三 郎 既 不 以 看 为 污 ， 敢 不 出 吾 肝 及 以 告 ? 且 幸 三 郎 有 以 教 
我 。” 遂 累累 如 贯 珠 言 日 :“ 从 来 好 读 陈 后 山 诗 ， 亦 爱 陆 放 
翁 ， 惟 是 故国 西风 ,泪痕 满 纸 ， 令 人 心 侧耳 。 比 来 读 《 庄 
子 》 及 陶 诗 ， 颇 自觉 牺 律 世 外 ， 可 见 此 关于 性 情 之 学 不 
少 。 三 郎 观看 书 校 所 藏 多 理学 家 言 ， 此 书 均 明 之 跟 臣 朱 终 
水 先生 所 赠 吾 远 祖 安 积 公 者 。 盖 安 积 公 彼 时 参与 德 川 政 
事 ， 执 弟子 礼 以 侍 朱 公 ， 故 吾 家 世 受 朱 公 之 赐 。 吾 家 藏 此 
书 峡 ， 已 历 二 百 三 十 余年 矣 。” 此 语 一 发 ， 余 更 情 然 张 目 ， 
注视 玉 人 。 

玉 人 续 日 : “ 吾 婴 年 闻 先 君 道 朱 公 遗 事 ， 至 今 历历 不 
忘 ， 理 今 复述 三 郎 听 之 。” 于 是 长 别 一 声 ， 即 恢 然 日 :“ 朱 
公 以 崇祯 十 七 年 ， 即 吾 国 正 保 元 年 ， 正 值 胡 人 独 披 之 际 ， 
子 身 数 航 长 崎 ， 欲 作 秦 庭 七 日 之 册 ， 竞 不 果 其 志 。 翁 万 治 
三 年 ， 而 明 社 禾 烽 。 朱 公 以 亡国 遗民 ， 耻 食 二 朝 之 票 ， 送 
流 寅 长 崎 ， 以 其 地 与 平 户 郑成功 诞生 处 近 也 。 后 德 川 氏 闻 
之 ， 遭 水 户 侍 臣 ， 聘 为 宾 师 ， 尤 璋 礼遇 。 公 遂 传 王阳明 学 
于 看 国土 ， 公 与 阳 明 固 是 同乡 也 。 至 今 朱 公 遗 墓 ， 尚 存 区 
城 县 久 慈 禾 瑞 龙山 上 ， 容 日 当 导 三 郎 一 往 竟 之 ， 以 奈 亡 国 
忠魂 ， 三 郎 其 有 意 乎 ? 又 闻 公 酷爱 樱花 ， 今 江 户 小 石川 后 
乐园 中 ， 犹 留 朱 公 遗 爱 一 “此 园 系 朱 公 亲手 经 营 者 。 朱 公 
以 天 和 二 年 春 辞 世 ， 享 寿 八 十 有 三 。 公 目 清 人 须 然 人 面 ， 
疾 之 如 仇 。 平 日 操 日 语 至 精 ， 然 当 易 簧 之 际 ， 公 所 言 悉 用 
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汉语 ， 故 无 人 能 聆 其 临终 垂 训 ， 不 亦 大 可 误 耶 ?" 

玉 人 言 已 ， 仰 空 而 和 获 。 余 亦 凄然 。 二 人 位 立 无 语 ， 但 
闻 风 声 萧瑟 。 忽 有 红叶 一 片 ， 殴 玉 人 肩 上 。 玉 人 厨 其 双 
蛾 ， 状 似 弗 剧 ， 因 俯首 低 声 日 : “三 郎 ， 明 朝 行 耶 ? 胡 弗 
久 留 ? 吾 自 先 君 见 背 ， 旧 学 抛荒 已 入， 三 郎 在 ， 吾 可 热 书 
间 难 。 三 郎 如 不 以 弱 质 见 弃 ， 则 吾 虽 凋零 ， 可 无 憾 锋 。” 

余 不 待 其 言 之 毕 ， 双 类 大 敬 ， 俯 首 至 脐 ， 欲 贡 诚 款 ， 
又 不 工 于 词 ， 久 乃 最 鄙 言 日 :“ 阿 母 言 明日 归 耳 。 阿 姊 妨 
妨 如 此 ， 滋 可 感 也 !” 时 余 妹 亦 出 自 廊 间 ， 且 行 且 呼 日 : 
“ 阿 姊 不 观 吾 衬衣 已 带 耶 ?晚餐 将 备 ， 易 人 食堂 乎 ?” 玉 人 
让 余 先 行 ， 即 信步 随 吾 而 入 ， 是 夕 餐 事 丰 美 ， 逾 于 常 日 ， 
顾 余 确 不 审 为 何 味 。 饭 罢 ， 枯 坐 楼 头 ， 匹 思 余 今日 始 见 玉 
人 天 真 呈 露 ， 且 殖 学 激 深 ， 菲 但 容 仪 佳 也 ， 即 监 守 天 闻 之 
乌 会 仙子 ， 亦 不 能 逾 是 人 矣 。 思 至 此 ， 和 忽 尔 昂首 见 月 明星 
稀 ， 因 诵 忆 伍 诗 日 :。“ 千 岩 万 蜜 无 人 迹 ， 独 自 飞行 明月 
中 。” 心 为 廓 然 。 对 月 凝 思 ， 久 久 ， 回 顾 银 烛 已 颇 ， 更 深 
矣 ， 遂 解 衣 就 究 。 复 别 然 叹 日 : “今夕 月 华 如 水 ， 安 知 明 
夕 不 黑 云 怀 圳 耶 ?” 余 词 未 毕 ， 果 闻 雷 声 隐隐 ， 似 发 于 甘 
蓉 塘 外 ， 因 亦 戚 戚 无 已 。 导 复 叹 日 :“ 云 耶 ， 电 耶 ， 雨 耶 ， 
雪 耶 ， 实 一 物 也 ， 不 过 因 热 度 之 异 而 变 耳 。 多 谢 天 公 ， 幸 
勿 以 柔 丝 强 我 1” 

明日 ， 晨 餐 甫 竞 ， 余 母 命 余 易 旅行 之 衣 ， 且 言 姨 氏 亦 
携 静 子 借 行 。 余 闻 言 喜 甚 ， 谓 可 免 赔 然 魂 消 之 感 。 余 等 既 
登 车 室 ， 玻 璃 窗 上 ， 霜 痕 犹 在 。 余 母 及 姨 氏 ， 指 磨 云 树 ， 
心旷神怡 。 瞬 息 ， 闻 天 风 海 涛 之 声 ， 不 觉 抵 吾 家 矣 。 自 是 
日 以 来 ， 余 循 陵 之 余 ， 静 子 亦 彼 此 常见 ， 但 不 久 谈 ， 莞 尔 
示 敬 而 已 。 

一 日 ， 细 雨 帘 纤 。 余 方 伴 余 母 倚 栏 观 海 ， 忽 微微 有 印 
环 声 ， 少 选 ， 侍 者 持 一 邮 简 ， 晚上 余 母 。 余 母 发 函 申 纸 ， 
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少 须 观 竟 ， 嘱 余 言 日 : “三 郎 ， 此 尔 姊 来 签 也 ， 言 明日 莅 
此 ; 适 轿 夫子 以 明日 赴 京 都 ， 才能 分 身 一 来 省 我 云 。 此 子 
亦 大 可 怜 。” 言 至 此 ， 微 哨 ， 续 日 : “ 谚 云 “养女 徒劳 "， 
不 其 然 乎 ? 女子 一 巡 夫 家 ， 必 置 其 亲 于 脑 后 ， 即 每 逢 佳 
节 ， 思 一 见 女 面 ， 亦 非 易 易 。 此 虽 因 中 人 馈 繁 杂 ， 然 亦 天 下 
女子 之 心 ， 固 多 忘 所 自 也 。 苷 有 贫 女 ， 嫁 数 年 ， 夫 婿 致 
富 。 女 之 父母 私心 欣 幸 , 方 谓 两 口 可 以 无 饥 侨 。 谁 料 不 数 
日 ， 女 差 人 将 其 旧 服 悉 还 父母 ， 且 传 语 日 : “好 女 不 着 嫁 
时 衣 ，。 意 讽 嫁 时 克 具 薄 也 。 世 人 心理 如 是 ， 安 得 不 江河 
日 下 耶 !” 

余 母 言 已 ， 即 将 寿 姊 来 书 置 桌 上 ， 以 慈祥 之 色 回 顾 余 
日 : “三 郎 ， 宕 来 姓 寒 平 ? 晋 觉 凉 生 两 臂 。” 余 即 管 日 : 
“ 否 。” 余 母 遂 徐徐 诏 余 日 :“ 三 郎 ， 坐 。” 余 既 坐 ， 余 母 问 
日 :“ 三 郎 ， 尔 视 静 子 何 如 人 耶 ?” 余 日 :“ 医 秀 孤 标 ， 好 
女子 也 。” 

余 母 尔 时 舒适 不 可 状 ， 旋 日 : “诚然 诚然， 在 亦 极 
爱 静 子 和 婉 有 仪 。 母 今 有 言 ， 关 白 于 尔 ， 尔 听 之 ; 三 郎 ， 
吾 决 纳 静 子 为 三 序 妇 矣 。 静 子 长 于 尔 二 岁 ， 在 理 吾 不 应 
尔 。 然 吾 仔 细 回 环 ， 的 确 更 无 佳 偶 逾 是 人 者 。 顾 静 子 父母 
不 全 ， 按 例 须 招 效 ， 始 可 袭 父 遗 萌 ; 然 吾 固 可 与 若 姨 合 
居 ， 此 实 天 缘 巧 姿 。 若 姨 一 切 部 署 已 定 ， 俊 明 岁 开春 时 成 
礼 ， 破 夏 吾 亦 迁 居 箱 根 。 效 事 以 情理 而 论 ， 即 若 姨 必 婿 在 
三 郎 ， 中 人 怀 方 释 。 盖 若 姨 为 托 孤 之 人 ， 今 静 子 年 事 已 及 ， 
无 时 不 系 之 怀抱 。 顾 连 岁 以 来 ， 求 婚 者 虽 众 ， 若 姨 都 不 之 
顾 ; 车 姨 之 意 ， 非 关门 地 ,第 以 世人 和 良 藩 不 齐 ， 人 心 不 
古 ， 苟 静 子 不 得 贤 夫 子 而 侍 ， 则 若 姨 将 何以 自 对 ? 今 得 婚 
三 郎 ， 若 姨 重 肩 印 矣 。” 余 母 言 至 此 ， 凄 然 欲 器 日 : “三 
郎 ， 老 母 一 生 寥 寂 , 今 行将 见 尔 庆 成 嘉 礼 ， 即 看 与 若 姨 晚 
景 ， 亦 堪 告 慰 。 后 此 但 托 天 命 ， 吾 知 上 苍 必 子 尔 两 小 福 臣 
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双修 。” 

余 母 方 架 架 发 言 ， 余 心房 突 突 而 跳 。 当 余 母 言论 ， 余 
夷 犹 不 敢 如 答 。 正 思 将 前 此 所 历 ， 径 白 余 母 ; 继 又 恐 滋 花 
母 之 威 ， 非 人 子 之 道 。 心 念 良久 ， 蕴 泪 于 眶 ,微微 言 日 : 
“ 儿 今 有 言 奉 干 慈母 听 纳 ， 盖 儿 已 决心 ………” 

余 和 母 急 日 :“ 何 谓 ?” 

余 日 :“ 儿 终身 不 娶 耳 。” 

余 母 闻 言 极 驴 ， 起 立 张 目 注 余 日 : “ 乌 ? 是 何 言 也 ? 
尔 何 所 见 而 为 此 言 ? 抑 尔 固执 抛 车 是 ? 此 语 真 令 余 不 解 。 
尔 年 弱冠 不 机， 人 其 谓 我 何 ?” 若 姨 爱 尔 ， 不 徒然 耶 ?” 尔 澄 
心思 之 ， 此 语 胡 可 使 车 姨 听 之 者 ? 知 静 子 恒 为 至 言 ， 例 三 
郎 光 属意 之 人 。 和 尔 前 次 恢 恢 病 卧 姨 家 ， 汤 药 均 静 子 亲自 熟 
调 ， 怀 诚 已 久 ， 尚 不 知 尔 今 竟 岸 然 作 是 言 也 !” 

余 母 言 至 末 句 ， 声 愈 严峻 。 余 即 敛 涕 言 日 : “慈母 详 
昕 ， 儿 抚 心 自问 ， 园 爱 静 子 ， 无 异 骨 肉 , 且 深 敬 其 为 人 ， 
想 静 子 亦 必 心 知 之 。 儿 今 效 超然 出 是 言 者 ， 亦 非 敢 抗 挠 慈 
母 及 阿姨 之 命 ， 此 实 出 诸 不 得 已 之 苦衷 ， 望 瓯 母 恕 儿 稚 
昧 。” 

余 母 丫 然 不 余 答 ， 久 乃 衰 咽 言 日 : “三 郎 ， 尔 当 善 体 
吾 意 。 吾 钟 漏 且 歇 。 但 望 尔 与 静 子 早 成 眷属 ， 则 吾 虽 人 
土 ， 狂 含笑 侨 。 


第 十 三 章 


余 听 母 言 ， 泪 如 瀑 演 ， 中心 自 答 ， 诚 不 应 递 堂 上 之 
命 ， 致 老母 出 此 伤心 之 言 ， 此 景 肥 堪 ? 余 皇 然 少 间 ， 下 跪 
余 母 膝 前 ， 婉 奈 余 母 日 :“ 阿 娘 恕 儿 ， 儿 诚 不 考 ， 儿 罪 重 
侨 ! 后 此 惟有 说 遵 慈 命 。 儿 固 不 经 事 者 ， 但 望 阿 娘 见 想 
耳 。” 
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余 母 徐徐 收 泪 ， 漫 声 应 四 : “到 子 当 听 寿 言 为 是 ， 古 
云 :“ 不 信 老 人 言 ， 后 悔 将 何 及 '。 知 看 儿 终 身 大 事 ， 老 母 
安 得 不 深思 详 察 耶 ? 当知 娘 心 无 一 刻 不 为 儿 计 也 ， 即 尔 姊 
在 家 时 ， 苟 不 从 吾 言 ， 吾 亦 面 加 叱 责 而 不 姑息 ; 今 既 归 
人 ， 万 事 看 可 不 必 过 问 ， 须 知 女 心 国外 向 ， 吾 又 何 言 ? 若 
静 子 则 不 然 ， 彼 妹 性 情 娴 稳 ， 且 有 凤 慧 ， 最 称 吾 怀 ， 尔 切 
勿 以 傅 粉 涂 脂 之 流 目 之 可 耳 。” 余 母 尚 欲 有 言 ， 适 侍女 跪 
白 余 母 日 : “浴室 诸 事 已 备 ， 此 时 刚 十 句 钟 也 -。” 言 毕 即 
去 。 余 母 颜色 开 和 者 ， 抚 余 肩 日 :“ 三 郎 ， 娘 今 当 下 楼 检点 
冬衣 ， 十 一 时 方 暇 。 尔 去 就 浴 。” 余 此 时 知已 宽 慈 母 之 忧 ， 
不 禁 怡然 自得 。 仰 视 天 际 游 丝 ， 缓 缓 移 去 ， 雨 亦 下 止 ， 余 
起 易 衣 下 楼 就 浴 。 

余 浴 毕 ， 登 楼 面 海 ， 无 坐 久 之 ， 则 又 云 愁 海 思 ， 袭 余 
而 来 。 当 余 今 日 慨 然 许 彼 妹 于 吾 母 之 时 ， 明 知 此 言 一 发 ， 
后 此 有 无 穷 忧患 ， 正 如 此 海潮 之 声 ， 续 续 而 至 ， 无 有 尽 
时 。 然 思 若 不 尔 者 ， 又 将 何以 慰 吾 老母 ? 事 至 于 此 ， 今 但 
泪 置 吾 身 ? 只 好 权 顺 老母 之 意 ， 容 日 婉言 劝慰 余 母 ， 或 可 
收回 成 命 ， 如 老母 坚 不 见 许 ， 则 历 举 隐现 ， 或 卒 能 谅 余 为 
空门 中 人 ， 未 应 蓄 内 。 余 抚 心 自问 ， 固 非 忍 人 忘 彼 妹 也 。 
继 余 又 思 日 俗 真宗 固 许 带 考生 于 刹 中 行 结婚 礼 式 ， 一 效 
景 教 然 者 。 若 吾 母 以 此 为 言 ， 吾 又 将 何 说 答 余 慈母 耶 ? 余 
反复 思维 ， 不 可 自 抑 。 又 闻 山 后 姜 风 号 林 ， 余 不 觉 情 展 其 
栗 。 因 念佛 言 ，“ 身 中 四 大 ,各自 有 和 名， 都 无 我 者 。” 显 
乎 ! 望 吾 慈 母 切 勿 驱 儿 作 哑 羊 可 耳 。 


第 十 四 章 


越 日 ， 余 妃 果 来 ， 见 余 不 多 言 ， 但 亦 劝 余 日 : “在 弟 
随时 随地 须 听 母 言 ， 凡 事 组 以 盛 气 自用 ， 则 人 人 情 世 故 ， 思 
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过 半 矣 。 至 尔 谓 终身 不 要 ， 自 以 为 高 ， 此 直 村 竖 恒 态 ， 适 
足 笑 笋 人 耳 。 三 郎 ， 尔 后 此 须 说 志 吾 言 ， 勿 贻 人 笑柄 也 。” 
余 唯 唯 而 退 。 余 自 是 以 来 ， 焦 悚 万 状 ， 定 省 展 昏 ， 辑 不 久 
坐 ， 尽 日 刁 情 然 ， 惟 恐 余 母 重 提 意 向 。 余 母 每 面 余 时 ， 欢 
欣 无 已 ， 似 曾 不 理 余 心 有 闲 愁 万 种 。 

一 日 ， 余 方 在 帝 中 下 笔 作画 ， 用 宣 愁 绪 。 既 绘 怒 涛 激 
石 状 ， 复 次 画 远海 波纹 ， 已 而 作 一 沙 鸥 斜 身 堕 寒 烟 而 没 。 
忽 微 闻 吨 环 声 ， 继 知 吾 妹 推 靡 言 日 : “ 阿 兄 胡 不 出 外 游 
玩 ?” 余 即 回顾 ， 忽 尔 见 静 子 作 斜 红 绕 脸 之 妆 ， 携 余 妹 之 
手 ， 位 立 门 外 ， 见 余 即 鞠 身 与 余 为 礼 。 余 遂 言 日 : “请 阿 
姊 进 帝 中 小 坐 ， 今 在 画 已 竟 ， 无 他 事 也 。" 

余 言 既 毕 ， 余 妹 强 牵 静 子 ， 径 至 余 侧 。 静 子 注 观 余 案 
上 之 画 ， 少 选 ， 莞 尔 顾 余 言 日 : “三 郎 幸 恕 唐 突 ， 昔 董 原 
写 江南 山 ， 李 唐 写 中 州 山 ， 李 思 训 写 海 外 山 ， 米 元 晖 写 南 
徐 山 ， 马 远 、 夏 圭 写 钱塘 山 ， 黄 子 久 写 海 处 山 ， 赵 吴兴 写 
雪 萌 山 ; 今 碍 三郎 得 毋 写 岩山 耶 ? 一 胡 使 人 见 则 侮 然 如 置 
身 清 古 之 域 ? 此 诚 快 心 洞 目 之 观 也 。” 

言 已 ， 将 画 还 余 。 余 受 之 ， 言 日 : “和 吾 画 笔 久 废 ， 今 
兴 至 作 此 ， 不 图 阿 姊 称誉 过 当 ， 徒 令 人 增 断 惕 耳 。" 

静 子 复 微 呆 ， 言 日 : “三 郎 ， 余 非 作客 气 之 言 也 。 试 
思 今 之 画 者 ， 但 贵 形似 ， 取 悦 市 侩 ， 实 则 宁 达 画 之 理 趣 
哉 ? 昔 人 谓 画 水 能 终 夜 有 声 ， 余 今 观 三 郎 此 画 ，、 果 证 得 其 
言 不 雇 。 三 郎 此 幅 ， 较 诸 近 代 名 手 ， 固 有 瓦砾 明珠 之 别 ， 
又 岂 待 余 之 多 言 也 ?” 

余 倾 听 其 言 ， 心 念 世 宁 有 如 此 慧 颖 者 ? 因 退 立 其 后 ， 
略 举目 视 之 ， 双 发 腻 理 ， 纤 悉 中 度 。 余 暗自 叹 日 : “ 真 旷 
动 难道 者 也 !” 

忽而 静 子 回 盼 ， 地 起 然 日 : “三 郎 ， 此 画 能 见 膀 否 ? 
三 郎 或 不 以 余 求 在 礼 为 背 否 ? 余 观 此 景 沧 茫 古 逸 ， 故 爱 之 
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甚 执 。 今 兹 发 问 ， 度 三 郎 能 谅 我 耳 。” 

余 即 答 日 : “ 岂 敢 ， 岂 敢 ! 此 画 固 不 值 阿 姊 一 紧 。 吾 
意 阿 姊 固 精通 绘 事 者 ， 望 阿 姊 母音 教诲 ， 作 我 良 师 ， 不 宁 
佳 乎 ?” 静 子 瑟 缩 垂 其 双 睫 ， 以 柔美 之 手 ， 理 其 罗 带 之 端 ， 
言 日 : “ 非 然 也 。 普 日 虽 偶 习 之 ， 然 一 无 所 成 ， 今 惟 行 入 
所 藏 《 花 燕 》 一 幅 而 已 。” 

余 日 :“ 请 问 云 何 《 花 燕 》?” 

静 子 日 :“ 吾 家 园 池 ， 当 荷花 盛开 时 ， 每 夜 有 紫 划 无 
外， 梨 荷 花 中 ， 花 尽 犹 不 去 。 余 感 其 情 性 ， 命 之 日 “ 花 
燕 '， 爱 为 之 图 。 三 郎 ， 今 容 我 检 之 来 ， 第 恐 贻 笑 大 方 
耳 。” 余 鞠躬 对 日 :“ 请 阿 姊 速 将 来 ， 弟 严 欲 拜 观 .” 

静 子 不 待 余 言 之 毕 ， 即 移 步 鞠躬 而 去 ， 轻 振 其 补 ， 芯 
香 扑 人 。 余 遂 留 余 妹 问 之 日 “何不 闻 阿 母 、 阿 姊 声 音 ? 
抑 外 出 耶 ?” 余 妹 答 日 :“ 然 ， 阿 姊 约 阿姨 、 阿 母 俱 出 ， 谓 
往 叶 山 观 千 贯 松 ， 兼 有 他 事 ， 顺道 充 淡 岛 神社 。 已 嘱 厨 
娘 ， 今 日 午 腾 在 十 二 句 半 钟 ， 并 嘱 吾 语 兄 也 。” 余 日 :“ 妹 
昌 未 同 往 ?” 妹 日 “不 ， 静 姊 不 往 ， 故 我 亦 不 愿 往 。” 祭 
顾 余 妹 手中 携 有 书籍 ， 即 请 之 日 :“ 何 书 ?” 妹 日 :“ 此 波 
弥 尼 八 部 书 也 。” 余 日 : “此 为 《 禁 文 典 )， 吾 妹 习 此 平 ?” 
妹 日 : “ 静 姊 每 日 授 余 诵 之 ， 顾 初学 殊 艰 ， 久 之 渐 党 醒 醒 
有 味 ， 其 句 度 雅 丽 ， 边 非 独 多 、 法 兰 西 、 英 吉利 所 可 同日 
而 语 。” 余 日 : “然则 静 姊 固 究 心 三 斯 克 列 多 文 久 侨 ?” 妹 
日 :“ 静 姊 平素 喜 谈 佛 理 ， 以 是 因缘 ,好 涉猎 梵 章 。 尝 语 
妹 云 : 佛教 虽 斥 声 论 ， 然 《楞伽 》 《瑜伽 》 所 说 五 法 :日 
相 ， 日 名 ， 晶 分别; 日 正 智 ， 日 真如 ， 与 波 弥 尼 派 相近 。 
《 楞 严 》 后 出 ， 依 于 耳根 圆通 ， 有 “ 声 论 宣明 ， 之 语 ， 是 
佛教 亦 取 声 论 ， 特 形式 相 异 耳 。” 余 听 毕 ， 正 色 语 余 妹 日 : 
“ 善 截 ， 静 姊 果 超凡 入 圣 侨 ! 吾 妹 遵 随 之 学 母 仍 。” 
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第 十 五 章 


余 语 吾 妹 既 讼 ， 私 心 叹 日 : “ 静 子 慧 骨 天 生 ， 一 时 无 
两 ， 宁 不 令 人 旦 敬 ? 惜 平 ， 吾 固 勿 能 长 侍 秋 波 也 !” 已 而 ， 
静 子 盈盈 至 矣 。 静 子 手持 绘 绢 一 巾 ， 至 余 前 。 余 肃然 起 
立 ， 接 而 观 之 : 莲 池 之 上 畔 ， 环 以 垂 杨 修 人 竹 ， 固 是 姨 家 风 
物 ; 有 女郎 无 立 ， 风 采 短 然 ， 脾 罗 为 衣 ， 颇 得 吴 带 当 风 之 
致 ;女郎 挽 文 金 高 震 ， 即 汉 制 飞 仙 器 也 ; 俯 观 花 燕 ， 且 自 
看 妆 映 ， 修 然 有 出 尘 之 姿 ， 飘 标 有 凌云 之 概 。 余 赞叹 日 : 
“ 美 哉 伊人 ! 买 音 真 真 者 ?” 

静 子 闻 言 ， 转 目 盼 余 ， 兼 视 余 妹 ， 莞 尔 言 日 : “ 究 又 
奚 能 与 三 郎 之 言 相 副 耶 ? 且 三 郎 安 可 以 外 和 貌 取 人 ? 亦 认 其 
中 藏 如 何 耳 。 画 中 人 外 观 似 奕 奕 动人 ， 第 不 能 言 ， 三 郎 何 
从 论 其 中 心 着 何 颜 色 者 ?” 

余 置 其 言 弗 答 ， 续 日 : “画笔 秀 逸 无 伦 ， 固 是 仙 品 ， 
余生 平 博览 丹青 之 士 ， 咸 弗 能 巡 。 显 平 ! 衣钵 尘土 久 ， 吾 
尚 何 言 ? 今 且 据 行 云 流水 之 描 ， 的 是 吾 妃 复 槛 独 造 ， 使 余 
叹 观 止 矣 。 吾 姊 端 为 吾 师 ， 吾 何 幸 截 ! 

静 子 此 时 郑 不 能 答 ， 俯 首 须 奥 ， 委 婉言 日 : “三 郎 ， 
胡 为 而 作 如 是 言 ? 令 浅 尝 者 无 地 自 容 。 但 愿 三 郎 将 今日 之 
画 见 赐 ， 伟 为 临 本 ， 兼 作 永 永 纪念 ， 以 画 中 意 况 ， 亦 与 余 
身世 吻合 ， 迹 君 心情 ， 宁 谓 非 然 者 ?” 

余 日 :“ 余 久 不 复 属 意 于 画 ， 盖 已 江 郎 才 尽 ， 阿 姊 自 
是 才 调 过 人 ， 固 应 使 我 北面 红妆 ， 云 何谓 我 亡 言 ?” 

静 子 含 状 不 余 答 。 余 亦 无 言 ， 但 双 3- 擎 余 画 献 之 , 且 
无 心 而 言 日 : “和 敬 乞 吾 避 友 呆 存 ， 聊 申 稚 弟 倾 服 之 诚 ， 非 
敢 言 画 也 。” 

静 子 欣然 日 : “三 郎 此 言 ， 适 足以 彰 大 作 之 益 可 贵 
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耳 。” 言 已 ， 即 平 铺 袖 角 ， 端 承 余 画 ,以 温 厚 之 词 答 日 : 
“ 敬 谢 三 郎 ! 三 郎 无 庸 以 县 友 外 我 。 今 得 此 画 ， 朝 夕 对 之 ， 
不 敢 忘 锡 画 人 也 。” 

是 夕 ， 微 月 已 生 西 海 ， 水 波 不 兴 。 余 万 负 杖 出 门 ， 随 
步 所 之 。 遇 渔 芭 ， 相 与 闲话 ， 迄 侈 收拾 垂 纶 ， 余 亦 转 身 归 
去 。 时 夜 静 风 严 ， 余 四 顾 ， 售 海 曲 残月 而 外 ， 别 无 所 睹 ， 
及 去 余 家 仅 丈 许 ， 曾 见 有 人 悄 立 海边 孤 石 之 旁 ， 静观 海 
面 ， 余 谤 瞩 人 和 倩影 亭 享 ， 知 为 静 子 ， 遂 前 郧 之 日 :“ 立 者 其 
吾 阿 姊 乎 ?” 

静 子 闻 余 声 ， 却 至 欣 悦 ， 急 回首 应 日 : “三 郎 ， 归 何 
有 曼 ? 独 不 避 海 风 耶 ”在 迟 三 郎 于 此 久 人 矣 。 三 郎 出 时 可 曾 加 
衣 否 ?向 晚 气 候 ， 不 比 日 间 ， 恺 非 三 郎 所 胜 ， 不 能 使 人 无 
威 威 于 中 。 三 郎 善 自 珍 摄 ， 寒 威 涕 可 恢 也 。” 

余 即 答 日 : “感谢 吾 姊 关 垂 ! 天 寒 夜 补 ， 敬 问 在 姊 于 
此 沉沉 何 思 ? 女 弟 胡 未 奉 侍 左右 ?” 

静 子 则 柔 声 答 日 : “区 区 弱 质 ， 奚 云 惜 者 ? 今 余 方 自 
家 中 来 ， 姨 母 、 令 姊 、 令 妹 及 阿 母 咸 集 厨 下 ， 制 瓜 团 粉 
果 ， 独 余 偷 闲 来 此 ， 奉 候 三 郎 。 三 郎 归 ， 至 心 至 适 。” 

余 重 谢 之 日 :“ 深 感 阿 姊 厚意 见 待 ， 愧 弗 克 当 ! 望 阿 
姊 次 回 ， 毋 冒 夜 以 位 我 ， 耕 姊 恩 意 ， 特 芍 下 走 不 称 消 受 
耳 。” 

余 言 毕 ， 举 步 欲 先入 门 ， 静 子 趣 前 娇 而 扶 将 日 : 

郎 且 住 。 三 郎 悦 我 请 问 数 言 平 ?” 余 日 :“ 何 哉 ? 姊 胡 为 客 
气力 尔 ? 阿 姊 欲 有 下 问 ， 稚 弟 固 无 不 愿 奉 白 者 也 。 

静 子 路 蹄 少 间 ， 力 出 细腻 之 词 ， 第 一 问 日 : “三 郎 ， 
途 来 相 见 ， 颇 带 幽 忧 之 色 ， 是 何故 者 ?” 是 不 能 令 人 无 郁 
拂 ， 今 愿 穷 有 请 耳 。 

余 此 时 心 知 警 兆 ， 开 立 不 语 。 

静 子 第 二 问 日 “三郎 可 知 今日 阿 母 邀 姨 母 同 令 姊 ， 
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往 礼 淡 岛 明神 , 何 因 也 ?看 思 三 郎 必 未 之 审 。” 

余 闻 语 茫然 ， 瞪 不 能 答 ， 旋 昌 : “ 果 如 阿 姊 言 ， 未 之 
悉 也 。" 

静 子 低 声 而 言 ， 其 词 断 续 不 可 辨 ， 似 日 :“ 三 郎 鉴 之 ， 
总 为 看 与 区 区 不 肖 耳 。” 


第 十 六 章 


余 胸 震 震 然 ， 知 披 美 言 中 之 骨 也 。 余 正 证 刷 间 ， 转 身 
稍 离 静 子 所 立 处 ， 故 作 漫 声 指 海面 而 言 日 : “和 吾 姊 试 详 望 
海 心 黑 影 ， 似 是 鱼 箱 经 此 ， 然 耶 ， 否 耶 ?” 静 子 垂 头 弗 余 
答 。 少 选 ， 复 步 近 余 胸 前 ， 双 波 略 注 余 面 。 余 在 月 色温 蒙 
之 下 ， 凝 神 静 观 其 脸 ， 横 云 斜 月 ， 殊 胜 端 丽 。 此 际 万 籁 都 
家 ， 余 心 不 自 镇 。 既 而 ， 昂 首 瞩 天 ， 则 又 乌云 弥 布 ， 只 余 
残 星 数 点 ， 空 摇 明 灭 。 余 不 觉 自 语 日 :“ 吁 ! 此 非 人 间 世 
耶 ? 今夕 吾 何 为 置身 如 是 景 域 中 也 ?” 

余 言 甫 竟 ， 似 有 一 缕 吴 棉 ， 轻 温 而 贴 余 掌 ， 视 之 ， 则 
静 子 一 手 牵 余 ， 一 手 扶 彼 枯 石 而 坐 。 余 即 立 其 膝 畔 ， 而 不 
可 自 脱 也 。 久 之 ， 静 子 发 清 响 之 音 ， 如 怨 如 诉 日 :“ 我 且 
问 三 郎 ， 先 是 姨 和 母 曾 否 有 言 关 白 三 郎平 ?” 

余 此 际 神经 已 无 所 主 ， 几 于 膝 播 而 牙齿 相 击 ， 垂 头 不 
敢 瞳 视 ， 心 中 默念 : 情 网 已 张 ， 插 翼 难 飞 ， 此 其 时 侨 。 但 
闻 静 子 连 复 问 日 : “三 郎平 ， 果 阿姨 作 何 语 ? 三 郎 宁 勿 审 
于 世情 者 ， 抑 三 郎 心 知之 ， 故 弗 肯 言 ? 何 见 弃 之 深 耶 ? 余 
日 来 见 三 郎 恢 然 不 欢 ， 因 亦 不 能 无 污 问 耳 。 

余 乃 力 制 惊 怪 之 状 ， 咀 吐 言 日 : “ 阿 娘 向 无 言说 ， 虽 
有 ， 亦 已 依稀 不 可 省 记 。” 

余 言 赴 发 ， 忽 觉 静 子 筋 脉 牙 动 ， 骤 松 其 柔 黄 之 掌 。 余 
知 其 心中 因 和 看 言 而 博 然 耳 。 余 正 思 言 以 他 事 ， 忽 尔 悲 风 自 
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海面 吹 来 ， 力 至 山岭 ， 出 林 薄 而 去 。 余 方 凝 位 间 ， 静 子 四 
顾 皇 然 ， 即 襟 间 出 一 温 香 罗 帕 ， 填 余 掌 中 ， 立 而 言 日 : 
“三 郎 珍重 ! 此 中 有 绣 角 梨 花 竹 ， 吾 婴 年 随 阿 母 挑 绣 而 成 ， 
着 以 奉 赠 ， 聊 报 今 晨 杰作 ， 君 其 纳 之 。 此 闲 花草 ， 宁 足 去 
贡 ? 三 郎 其 亦 知 吾 心 耳 !1” 

余 乍 闻 是 语 ， 无 以 为 计 。 自 念 : 拒 之 于 心 良 弗 忍 ; 受 
之 则 睹 物 思 人 ， 宁 可 力行 正 照 , 直 证 无 生 耶 ? 余 反 复 思 
维 ， 不 知 所 可 。 

静 子 旋 欲 有 言 。 余 陡 闻 阴风 怒 号 ， 声 振 十 方 ， 巨 浪 触 
石 ， 惨 然 如 破 军 之 声 。 静 子 自 将 得 帕 袭 之 ， 谨 纳 余 胸 间 。 
既 访 ， 巡 握 余 臂 ， 以 腮 毁 之 ， 喂 喂 欲 泣 日 : “三 郎 受 此 勿 
威 ， 愿 苍苍 者 佑 亚 三 郎 无 盖 。 今 吾 两 人 同 归 ， 朝 母 氏 也 。” 
余 呆 立 无 言 ， 惟 觉 胸 间 超 趣 而 跃 ， 静 子 娇 不 自 胜 ， 的 余 徐 
行 。 及 抵 斋 中 ， 稍 觉 清爽 ， 然 心绪 纷乱 ， 废 弃 一 切 。 此 夜 
今 时 ， 因 悟 使 不 析 在 五 漏 之 躯 ， 以 还 父母 ， 又 哪 能 越 此 情 
关 ， 离 诸 优 怖 耶 ? 


第 十 七 章 


翌 朝 ， 天 色 清 朗 ， 惟 气候 下 寒 ， 盖 冬 深 侨 。 余 母 晨 
起 ， 即 部 署 厨 娘 ， 出 蚀 饶 ， 又 陈 备 饮食 之 需 ， 既 而 齐 聚 腾 
厅 中 ， 欢 声 腾 彻 。 余 始 知 姊 氏 今日 归 去 。 静 子 此 际 作 魏 代 
晓 霞 妆 ， 余 发 散 牌 右 肩 ， 束 以 移 带 ， 迎 绝 时 世 之 装 ， 须 肛 
与 余 为 礼 ， 益 增 其 冷 艳 也 。 余 既 近 炉 联 坐 ， 中 心 涕 耿耿 ， 
以 昨 夕 款 语 海边 之 时 ， 余 未 以 实 对 彼 妹 故 耳 。 已 而 ,， 姊 氏 
辞 行 。 余 见 静 子 拖 百 褐 长 社 ， 手 携 余 妹 送 姊 氏 出 门 。 余 步 
跟 其 后 ， 行 至 甬道 中 ， 余 母 在 旁 ， 命 余 亦 随 送 阿 姊 。 静 子 
闻 命 欣然 ， 即 转身 为 余 上 和 冠 杖 。 余 日 : “说 谢 阿 姊 待 我 周 
普 !” 
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余 等 齐 行 ， 送 至 驿 上 ， 展 输 车 发 ， 遂 与 余 姊 别 。 归 途 
惟 静 子 及 余 兄 妹 三 人 而 已 。 静 子 缓 缓 移 步 ， 远 远见 农 人 治 
田 事 ， 因 出 其 纤 指 示 余 ,顺口 吟 日 :““ 采 著 辛 苗 废 旭 钢 ， 
血 指 流 丹 鬼 质 枯 。 无 力 买 田 聊 种 水 ， 近 来 湖面 亦 收 租 。 
三 郎 ， 此 非 范 石 湖 之 诗 软 ? 在 宋 已 然 ， 无 怪 再 国 今日 赋税 
之 繁 且 重 。 吾 为 村 人 生 无 限 翡 感 耳 !” 

静 子 言 毕 ， 微 别 。 须 奥 ， 忽 绛 其 天 ， 盼 余 问 口 : “三 
郎 得 毋 劳顿 ? 日 来 身心 亦 无 患 耶 ? 吾 宕 朝 疗 阿 母 传言 ,来 
周 过 已 ， 更 三 日 ， 当 者 令 妹 及 余 归 箱根 。 未 审 于 时 三 郎 可 
肯 重 企 游 异 乔 ?” 

余 闻 后， 万 念 起 洛 ， 不 即 答 。 转 视 项 子 ， 匿 面 于 绫 伞 
访 咎 之 和 下， 在 茹 目 迎 余 ， 为 状 似 基 羞涩 。 余 瑟 : “如 阿 娘 
行 ， 吾 必 了 随即 尊 府 。” 

余 言 已 ， 复 回顾 静 子 ， 层 端 隐约 见 愁 态 。 转 瞬 ， 静 子 
果 列 泪 于 眶 ， 吐 然而 唱 百 : “ 吾 晨 来 在 腾 厅 中 ， 见 三 郎 胡 
帮 作 不 不 容 ” 得 毋 玉 体 违 和 ? 敢 希 见 告 耳 。 苟 耕三 郎 有 何 
伤感 ， 亦 不 妨 换 心 相 示 ， 幸 姓 见 外 也 。 

余 默 默 弗 答 。 静 子 复 微微 言 日 : “ 君 其 怒 我 平 ? 胡 新 
吾 请 ?” 

余 停 履 抗 声 答 忆 : “ 心 偶 不 适 ， 亦 自 不 识 所 以 然 。 劳 
阿 姊 询 及 ， 人 烦人 惕 何 可 言 ? 万 望 阿 姊 伐 我 。” 余 且 行 且 思 ， 
赫然 有 触 于 心 ， 弗 可 自持 ， 因 失声 呼 电 : “ 吁 ! 吾 滋 人 愧 人 悔 
于 中 ， 无 解脱 时 侨 !” 余 此 时 泪 随 声 下 。 和 世子 虽 闻 余 言 ， 
殖 未 得 窃 余 命 意 所 在 ， 默 不 一 语 ， 继 而 容光 惨 翌 ， 就 胸 次 
出 丹 起 之 巾 ， 授 余 撮 泪 ， 奈 藉 良 下 ， 至 于 红 泪 沾 襟 。 余 上 暗 
惊 日 ;“ 吾 两 人 如 此 ， 非 寿 征 也 1” 

旁 午 ， 始 莅 家 庭 。 静 子 与 余 都 弗 进 腾 。 
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第 十 八 章 


余 姊 行 后 ， 忽 忽 又 三 日 侨 。 此 日 大 雪 缤 纷 ， 余 紧 闭 窗 
户 ， 静 坐 思量 ， 此 时 正 余 心 与 雪花 交 飞 于 茫茫 天 海 间 也 。 
余 思 久之 ， 送 起 立 徘徊 ， 叹 日 “苍天 ， 苍 天! 吾 胡 尽 日 
怀抱 百 忧 于 中 ， 不 能 至 疆 耶 ? 学 道 无 成 ， 而 生涯 易 尽 ， 则 
后 悔 已 迟 耳 。” 余 详 念 彼 妹 ， 抗 心 高 远 ， 固 是 大 善 知 识 ， 
然 以 眼波 决 之 ， 则 又 儿女 情 长 ， 殊 堪 器 怖 ; 使 吾 身 此 时 为 
幽 薰 老将 ， 固 亦 不 能 提 刚 刀 慧 剑 ， 驱 此 上 婴 婴 宛 宛 者 于 漠 
北 。 寿 前 此 归 家 ， 为 吾 慈 母 ; 奚 事 一 着 彼 妹 ， 姬 加 余 以 尔 
许 缠绵 婉 恋 ， 累 余 乱 身 于 情 网 之 中 ， 负 已 负 人 ， 无 有 是 处 
耶 ? 星 乎 ! 系 于 情 者 ， 难 平 尤 她 ， 历 古 皆 然 。 吾 今 胡 能 没 
溺 家 庭 之 恋 ， 以 闲 秋 自 状 哉 ? 佛 言 : “ 佛 子 离 佛 数 千里 ， 
当 念佛 戒 。” 吾 今 而 后 ， 当 以 持 戒 为 基础 ， 其 庶 几 乎 。 余 
轮转 思维 ， 忽 觉 断 惑 证 真 ， 删 除 艳 思 ， 喜 慰 无 极 。 决 心 归 
驳 师 傅 ， 终 重重 慎 悔 耳 。 第 念 此 事 决 不 可 以 京 白 母 氏 ， 母 
氏 知 之 ， 万 不 成 行 侨 。 

忽而 余 妹 手 托 锦 制 瓶 花 入 ， 语 余 日 : “ 阿 兄 ， 此 妹 手 
造 慈 溪 派 插花 ， 阿 兄 月 旦 ， 其 能 有 当 否 ?” 余 无 言 ， 默 视 
余 妹 ， 心 忽 届 楚 ， 泪 盈余 睫 。 思 和 欲 语 以 离 家 之 中 ， 又 恐 行 
不 得 也 。 迄 在 妹 去 后 ,， 余 心 颤 不 已 ， 返 身 掩 面 ,成 泪 人 
矣 。 

此 夕 , 余 愁 绪 复 万 全 如 云 ， 自 思 静 子 日 来 恢 恢 ,已 有 
病 容 。 迹 彼 情 词 ， 又 似 有 所 顾虑 ; 抑 已 洞悉 吾 隐 囊 ， 以 我 
为 太 上 忘 情 者 软 ? 今 既 不 以 礼 防 为 格 , 吾 胡 不 亲 过 静 子 之 
室 ， 叙 白 前 因 ， 或 能 宥 我 。 且 名 妹 深 惊 ， 又 何 可 弃 捐 如 是 
之 速 者 ? 思 已 ， 整 襟 下 楼 ， 缓 缓 而 行 及 至 廊 际 ， 闻 琴 
声 ， 心 知 此 吾 母 八 云 琴 ， 为 静 子 所 弹 ， 以 彼 妹 喜 调 《 梅 
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春 》 之 曲 也 。 至 “ 夜 退 退 ， 银 台 绛 蜡 ， 伴 人 垂 泪 ” 句 ， 忽 
而 双 艾 不 谱 ， 音 变 滞 而 不 延 ， 似 为 泪珠 沾 湿 。 迄 余音 都 


杏 ， 余 已 至 窗 前 ， 屏 立 不 动 ， 乍 闻 余 妹 言 日 : “ 阿 姊 ， 晨 


来 所 治 针 党， 亦 已 毕业 未 ?” 

静 子 太 息 答 余 妹 日 :“ 吾 欲 为 三 郎 制 领结 ， 顾 累 日 未 
竞 ， 吾 乃 真 擂 稚 也 。” 

余 既 知 余 妹 未 睡 ， 转 身 欲 返 ， 忽 复 闻 静 子 凄 声 和 泪 ， 
细 请 余 妹 日 : “ 吾 妹 知 阿 兄 连 日 胡 因 郁郁 弗 舒 ， 恒 露 忧 思 
之 状 耶 ?” 

余 妹 答 日 :“ 吾 亦 弗 审 其 由 。 今 日 尚 见 阿 兄 独 坐 高 中 ， 
泪 浅 汪 下 ， 良 匪 无 以 。 妹 诚 情 异 ， 又 弗 敢 以 说 阿 娘 。 吾 姊 
何以 教 我 慰 阿 兄 耶 ?” 

静 子 日 :“ 顾 乃 无 术 ， 惟 待 余 等 归期 ， 妹 努力 助 我 ， 
要 阿 兄 同行 ,看 宁 家 ， 则 必 有 以 舒 阿 兄 郁结 ; 阿 兄 莅 吾 
家 ， 兼 可 与 亚 妹 剧 谈 破 寂 ， 岂 不 大 妙 ? 不 观 阿 兄 面庞 ， 近 
日 十 分 消瘦 ,， 今 人 滋 慷 慷 。 今 有 一 言 相 问 吾 妹 : 妹 知 阿 
母 、 阿 姨 或 阿 姊 向 有 何 语 吟 只 阿 兄 否 ?” 

余 妹 日 :“ 无 所 阅 也 。” 

静 子 不 语 。 久 之 ， 微 串 日 : “ 抑 噩 有 所 开 罪 阿 兄 耶 ? 
余 虽 纠 慧 ， 蝎 遂 相 见 则 …… ” 言 至 此 ， 顺 而 止 。 复 昌 : 
“ 待 明 日 ,但 乞 三 郎 加 示 喻 耳 。” 

静 子 言 时 ， 普 咽 不 复 成 声 。 余 猛 触 彼 美 沛 然 至 情 , 万 
绪 翡 凉 ,不禁 敬 坎 泣 下 。 乃 归 ， 和 衣 而 寝 。 


第 十 九 章 


天 将 破晓 ， 余 忧 思 顿 释 ， 自 谓 有 更 得 安心 立 命 之 所 矣 。 
锰 濑 既 论 ， 于 是 就 案 ， 擂 管 构思 ， 刁 然 少 间 ， 力 疾 书 数 语 
于 签 素 云 : 
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静 姊 妆 次 : 
鸣 呼 ， 吾 与 吾 姊 终 古 永 诀 侨 ! 余 实 三 戒 俱 足 之 
僧 ， 永 不 容 与 女子 共 住 者 也 。 吾 姊 盛 情 委 混 ， 高 义 干 
云 ， 吾 非 木石 ， 云 胡 不 感 ? 然 余 固 是 水 曜 离 胎 ， 遭 世 
有 难 言 之 届 ,又 胡 丸 以 飘摇 危 昔 之 舱 ， 扰 吾 姊 此 生 记 
乐 耶 ? 今 兹 手持 寒 锡 ， 作 远 头 陀 矣 。 尘 尘 谭 刹 ， 会 面 
无 因 。 伏 维 吾 姊 ， 贷 我 残 生 ， 夫 复 何 云 ? 修 忽 离 家 ， 
未 克 另 京 阿 姨 、 阿 母 ， 幸 吾 姊 慈悲 嘉 败 ， 代 白 此 心 ; 
并 婉 劝 二 老 ， 切 勿 悲 念 未 儿 身 世 ， 以 时 强 饭 加 衣 ， 即 
所 以 怜 儿 也 。 
幼 弟 三 郎 含 泪 顶礼 


书 毕 ， 即 易 急 装 ， 将 签 暗 纳 于 鞋 骨 细 盒 之 内 。 售 为 静 
子 前 日 盛 果 腾 余 ， 余 意 行 后 ， 静 子 必 能 检 盒 得 签 也 。 据 挡 
既 毕 ， 举 目 见 壁 上 铜 钟 ， 销 销 七 奏 ， 一 若 催 余 就 道 者 。 此 
时 阿 母 、 阿 姨 咸 在 寝室 ， 为 余 妹 理 衣 饰 ， 静 子 与 厨 娘 、 女 
侍 则 在 厨 下 ， 都 弗 余 觉 ， 余 竞 自 辟 栅 潜 行 。 行 数 武 ， 余 回 
顾 ， 忽 见 静 子 亦 匆 细 中 至 ， 绿 恬 垂 于 耳 际 ， 知 其 还 未 杭 
掠 , 但 仓皇 呼 日 : “三 郎 ， 侵 晨 安 适 ? 夜来 积 雪 未 消 ， 不 
宜 出 行 ; 且 晨 餐 将 备 ， 遇 稍 待 乎 ?” 

余 心 为 赫然 ， 即 脱 冠 致敬 恭 谨 以 答 日 : “近日 琉 情 
特 甚 ， 忘 却 为 阿 姊 道 晨 安 ， 幸 阿 姊 恕 之 。 吾 今日 欲 观 白 泪 
不 动 尊 神 ， 须 趁 雪 未 溶 时 往 耳 。 敬 乞 阿 姊 细 以 稚 弟 为 您 。 

静 子 超 近 余 前 ， 届 然 作 声 问 日 : “三郎 颜色 ， 奚 为 乍 
变 ? 得 毋 感冒 ?” 言 毕 ， 出 其 县 洁 之 手 ， 按 余额 角 ， 复 执 
余 掌 ， 言 日 :“ 果 热度 腾 涌 。 三 郎 ， 此 行 可 止 ， 请 速 归 家 ， 
就 杨 安 殉 。 待 吾 襄 报 阿 母 。” 言 时 ， 声 颤 欲 呆 。 

余 即 陈 谢 日 :“ 阿 妃 太 过 细心 余 惟 觉 头 部 微 举 ， 正 
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思 外 出 吸取 清 气 耳 。 望 吾 姊 细 尼 吾 行 ， 二 小 时 后 ， 余 即 宁 
家 ， 可 平 ?” 

静 子 以 指 掠 其 缀 丝 ， 微 叹 不 余 答 ， 久 乃 娇 声言 日 : 
“然则 ,看 请 侍 三 郎 行 耳 。” 

余 急 日 : “ 何 敢 重 烦 玉 趾 ? 余 一 人 行道 上 ， 固 无 他 
虑 。” 

静 子 似 弗 怪 ， 含 泪 盼 余 ， 别 然 答 日 :“ 否 ! 粉 身 碎 骨 ， 
以 卫 三 郎 ， 亦 所 不 惜 ,， 况 区 区 一 行 耶 ? 望 三 郎 莫 累 累 见 
却 ， 即 幸 甚 侨 1” 

余 更 无 词 固 拒 ， 权 伴 静 子 傣 巡 而 行 。 道 中 积 雪 照 眼 ， 
余 略 顾 静 子 英 医 之 帮 ， 衬 以 雪 光 ， 上 庄 艳 绝伦 ， 吾 弧 又 为 之 
坎 然 而 摇 也 。 静 子 频频 出 素 手 ， 谨 灾 余 掌 ， 或 拉 余 额 ， 以 
规 热 度 有 无 增 减 。 俄 而 行经 海 角 沙滩 之 上 ， 时 值 海潮 初 
退 。 静 子 下 其 丑 睫 ， 似 有 所 思 。 余 有 瞩 静 子 清 竟 已 极 ， 且 有 
泪 容 ， 心 滋 侧 化 ， 遂 扶 静 子 腰围 ， 央 其 稍 歇 。 静 子 脉 脉 弗 
语 ， 依 余 融 息 于 细软 干 沙 之 上 。 

此 时 余 神 志 为 兢 ， 心 亦 镇 定 ， 两 必 热 度 尽 退 ， 一 如 常 
时 ， 但 静默 不 发 一 言 。 静 子 似 渐 释 其 斐 吓 ， 尚 复 含 愁 注 视 
海上 波光 ， 久 久 ， 和 忽 尔 扶余 臂 ， 司 然 问 日 : “三郎 何 思 之 
深 也 ? 三 郎 或 勿 讶 看 言 唐 突 耶 ? 前 接 香 江 邮 简 ， 中 附 褪 红 
小 简 ， 作 英吉 利 书 ， 下 署 罗 弹 氏 者 ， 究 属 谁 家 扫 巾 才子 ? 
可 得 闻 乎 ? 吾 观 其 书法 妩媚 动人 ， 宁 让 筹 花 格 体 ? 奈何 以 
此 秘 行 乌 丝 ， 惑 吾 三 郎 快 快 至 此 田地 ? 余 以 私心 决 之 ， 三 
郎 意 似 怜 其 薄命 如 机 花 然 者 。 三 郎 ， 今 兹 肯 为 我 倾吐 其 详 
否 耶 ?” 

余 无 端 闻 其 细腻 酸 咽 之 词 ， 以 余 初 不 宿 备 ， 故 喉 不 能 
声 。 静 子 续 其 声韵 日 “三郎 ， 胡 为 雏 口 如 金 人 ? 固 弗 容 
吾 一 闻 芳 讯 耶 ?” 

余 遂 径 报 日 :“ 彼 马 德 利 产 ,其 父 即 看 恩师 也 。” 
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静 子 闻 言 ， 目 动 神 懂 ， 似 极 惨 导 ， 故 迟 迟 言 日 : “ 然 
则 彼 人 殖 绝 代 丽 妹 ， 三 郎 固 岂 能 忘怀 者 ?” 

言 毕 ， 哆 其 樱 唇 ， 回 波 注 晓 吾 面 ， 似 细 察 吾 方寸 作 何 
向 背 。 余 略 引 目 视 静 子 ， 玉 容 瘦 损 ， 忽 而 慧眼 含 红 欲 滴 。 
余 心 知 此 子 固 天 怀 活 泌 ， 其 此 时 情 波 万 答 而 中 沸 侨 。 余 情 
况 至 窒 ， 不 审 将 何 词 以 答 。 少 选 ， 刀 作 庄 容 而 语 之 日 : 
“ 阿 姊 当 谅 吾 心 ， 和 名 间 何 为 ? 余 实 非 有 所 恋恋 于 怀 ， 顾 余 
素 快 快 不 自 聊 者 ， 又 非 如 阿 姊 所 料 ; 余 周 历 人 间 至 苦 ， 今 
已 绝 意 人 世 ， 特 阿 姊 未 之 知 耳 。” 

余 言 毕 ， 静 子 挥 其 长 袖 ， 掩 面 悲 咽 日 :“ 宜 平 三 郎 视 
我 ， 汉 车 路 人 ， 余 固 乌 知 者 ?” 已 而 复 日 :“ 腾 乎 ! 三 郎 ， 
尔 意 究 安 属 ? 心 向 丽人 则 亦 已 耳 ， 宁 遂 忍 然 弗 为 二 老 计 
耶 ?” 

余 聆 其 言 ， 良 不 自 适 ， 更 不 忍 伤 其 情 款 ， 所 谓 夭 断 丝 
连 ， 不 其 然 欢 ? 余 遂 自 缩 愁 丝 ， 阳 慰 之 日 :“ 稚 弟 胡 敢 者 ? 
适 戏 言 耳 ， 阿 姊 何 当 莉 蒂 于 中 ? 令 稚 弟 皇 恐 无 地 。 实 则 余 
心绪 不 宁 ， 言 乃 无 检 。 阿 姊 爱 我 既 深 ， 尚 蔓 阿 姊 今 以 奶 道 
加 我 ， 感 且 无 任 耳 ! 阿 姊 其 见 有 耶 ?" 

静 子 闻 余 言 ， 若 喜 若 忧 ， 垂 额 至 余 肩 际 ， 方 含意 谷 
申 。 余 即 抚 之 日 :“ 悲 乃 不 伦 ， 不 如 归 也 。” 

项 子 愁 怀 略 释 ， 和 盈盈 起 立 ， 捧 余 手 重复 亲 之 ， 言 日 : 
“三 郎 记 取 : 后 此 无 论 何 适 ， 须 约 我 供 行 ， 寸 心 释 侨 。 若 
今 晨 匆匆 自 去 ， 将 性 令 人 悬念 耶 ?” 

余 即 答 日 :“ 敬 闻 命 矣 。” 

静 子 此 时 俯 身 拾得 红 纹 贝壳 ， 执 玩 反复 ， 旋 复 置 诸 沙 
面 ， 为 状 似 其 乐 也 。 已 而 群 行 。 天 忽 阴 星 ， 欲 雪 不 雪 ， 路 
无 行人 。 静 子 且 行 且 别 ,， 余 栗 栗 悄 惧 不 已 。 乃 问 之 日; 
“ 阿 姊 要 叹 ?” 

静 子 答 日 :“ 三 郎 有 所 不 适 ， 看 心 至 司 。 
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余 日 :“ 但 愿 阿 姊 宽 怀 。” 

此 时 已 近 山 脚 孤 亭 之 便 ， 离 吾 家 只 数 十 武 ， 余 停 腥 谓 
百 :“ 请 阿 姊 先 归 ， 以 奈 二 老 。 小 弟 至 板 桥 之 下 ， 拾 螺 蛤 
数 枚 ， 归 贻 妹 氏 ， 容 缓 二 十 分 钟 宁 家 ， 弟 铠 有 劳 垂 盼 。 阿 
姊 愿 耶 ， 否 耶 ?” 

静 子 日 :“ 甚 善 。 余 先 归 为 三 郎 传 朝 食 。” 言 毕 ， 握 余 
手 , 略 鞠躬 ， 言 日 : “三 郎 早 归 ， 再 华 令 妹 位 僻 三 郎 ， 同 
御 晨 餐 。 今夕 且 看 明月 照 积 雪 也 。” 

余 垂 目 细 瞻 其 雪白 冰 清 之 手 ， 微 现 蔚 蓝 脉 线 ， 和 良 不 忍 
让 释 ， 届 然 久之 ， 因 日 :“ 敬 谢 阿 妃 礼 我 1” 
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余 目 送 静 子 珊 珊 行 后 ， 别 然而 叹 日 : “其 矣 ， 和 柔 丝 之 
绊 人 也 !” 余 自 是 力 遏 情 澜 ， 号 转 山 脚 疾 行 。 渐 前 ,， 适 有 
人 夫 牵 空 车 一 辆 ， 余 招 而 乘 之 ， 径 赴 车 站 ， 购 票 论 ， 汽 车 
即 发 。 二 日 半 ， 经 长 崎 ， 复 乘 欧 舶 西 波 。 余 方 豁然 动 念 ， 
遂 将 静 子 节日 所 腾 凤 文 罗 简 之 属 ， 沉 诸 海 中 ， 自 谓 忧患 之 
心 都 泥 。 

更 二 日 ， 抵 上 海 。 余 即 作 城 ， 购 僧 衣 一 着 易 之 ,萧然 
向 武林 去 ， 以 余 素 幕 圣 湖 之 美 ， 今 应 顺道 酬 吾 凤 愿 也 。 既 
至 西子 湖 边 ， 和 盈 眸 罕 乐 ， 人 过 绝 侍 赛 。 余 复 泛 瓜 皮 舟 ， 之 茅 
家 规 。 既 至 ， 余 含 舟 ， 肩 挑 被 席 数 事 ， 投 灵 隐 寺 ， 即 宋 之 
问 “ 楼 观 沧 海 日 ， 门 对 浙江 潮 ” 处 也 。 余 进 山 门 ， 复 至 客 
党 ,将 行李 放 堂 外 左边 ， 即 自 往 右边 铃 立 。 久 久 ， 有 知客 
师 出 问 白 :“ 大 师 何 自 而 来 ?” 余 日 :“ 从 广州 来 。” 知 客 闻 
言 ， 欣 然 日 :“ 广 东 富 饶 之 区 也 。” 余 弗 答 ， 摩 襟 出 笨 示 之 
知客 审视 腾 论 ， 复 欣 然 导 余 登 南 楼 安息 。 余 视 此 楼 颇 广 ， 
丁 方 可 数 丈 。 楼 中 一 无 所 有 ， 惟 灰 砖 数 方 而 已 。 迄 薄暮 ， 
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斋 赚 ， 余 急 就 寝 ， 即 以 灰 砖 代 枕 。 入 夜 ， 余 忽 醒 ， 弗 复 成 
襟 。 又 闻 楼 中 作怪 声 甚 历 ， 余 心 惊 疑 是 间 有 鬼 ， 闸 栗 不 
已 ， 急 以 绕 千 庄 头 ， 力 财 余 目 ， 虽 汗 出 如 沈 ， 亦 弗 敢 少 
动 ， 漫 漫长 夜 ， 不胜 昔 闽 。 天 甫 述 明 ， 闻 钟 声 ， 即 起 ， 询 
之 守夜 之 僧 ， 始 知 楼 上 向 多 松鼠 ， 故 发 此 怪 声 ， 来 往 香 
客 ， 无 不 惊讶 云 。 

晨 弦 既 毕 ， 主 持 来 嘱 余 日 :“ 师 远 来 ， 宕 夕 无 庸 上 砍 ， 
但 出 山门 扫 枯 叶 柏 子 ， 聚 而 焚 之 。” 余 日 :“ 谨 受 教 。 

过 午 ， 复 命 余 将 冷泉 亭 石 脚 训 草 剔 净 。 如 是 安居 五 日 
过 已 ， 余 颇 觉 人 禾 然 自得 ， 况 不 识 人 间 有 何 忧患 ， 有 何 恺 
怖 ， 听 风 望 月 ， 万 念 都 空 。 惟 有 一 事 ， 不 能 无 憾 : 以 是 间 
风景 为 圣 湖 之 冠 ， 而 冠 盖 之 流 ， 往 来 如 鲫 ， 竟 以 清净 山 
门 ， 为 凡夫 俗 子 宴 游 之 区 ， 殊 令 人 弗 堪 耳 。 
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余 一 日 无 事 ,， 偶 出 春 党 襄 晃 望 ， 忽 见 壁 上 新 题 ， 黑 痕 
犹 湿 。 余 细 视 之 ， 即 《 捐 宣 竹 枝 词 》 数 章 也 。 其 词 日 : 


二 品 加 衔 四 品 阶 ， 皇 然 绿 轿 四 人 抢 。 
黄 堂 半 跪 称 卑 府 ， 白 简 通 详 署 宪 台 ; 
督 抚 请 谈 当 座 担 ， 泉 落 接 见 大 门 开 。 
便宜 此 日 称 观 察 ， 五 百 光 洋 买 得 来 。 


大 夫 原 不 会 医生 ， 误 被 都 人 唤 此 名 。 
说 梦 但 求 升 道 府 ， 升 阶 何 敢 望 参 丞 。 
外 商 吏 礼 背 无 分 ， 兵 户 刑 工 浪 挂 名 。 
一 万 白银 能 报效 ， 灯 笼 马上 换 京 卿 。 
一 魔 分 省 出 京华 ， 蓝 顶 花 锣 到 处 压 。 
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直 与 输 林 争 伟 满 ， 
大 人 两 字 和 赁 他 叫 ， 
莫 问 出 身 清 白 否 ， 


工 三 捐 输 价 便 宜 ， 
官场 轿 我 称 司 马 ， 
家 世间 来 丝 票 局 ， 
怪 他 多 少 功 牌 顶 ， 


八成 遇 缺 尽 先 班 ， 
刊 得 民 立 还 风 债 ， 
若 因 苦 缺 还 求 调 ， 
别 有 上 台 饶 不 得 ， 


补 挂 朝 珠 顶 似 蝇 ， 
教官 都 作 加 衔 用 ， 
外 放 只 能 抢 刺 史 ， 
可 怜 裁 缺 起 公 等 ， 


小 小 京 官 不 足 珍 ， 
借 与 招牌 充 剃 匠 ， 
衔 条 三 字 翰 林 院 ， 


偶 兼 坐 办 望 厘 差 。 
小 考 诸 童 听 我 棉 。 
有 钱 再 把 道 员 加 。 


白银 两 百 得 同 知 。 
照壁 赁 他 画 大 狮 。 
大 夫 买 去 署 门 刀 。 
混 我 胸 前 白 萄 加 。 


狂 补 居然 父母 官 。 
掩 将 妻 耳 买 新 欢 。 
偏 想 诸 草 要 请 安 。 
一 年 节 寿 又 分 餐 。 


冒充 一 个 状元 郎 。 
肌 户 何妨 苦 缺 当 。 
出 身 原 是 做 厨房 。 
丢 了 金钱 要 发 狂 。 


素 珠 金 顶 亦 荣 身 。 
曾 向 王公 作 上 宾 。 
呼 来 雅号 冒 儒 臣 。 
广 得 家 人 唤 大 人 。 


余 读 至 此 ， 谓 其 词 雅 庆 。 首 章 指 道 员 ， 其 二 郎中 ， 其 
三 知府 ， 其 四 同 知 ， 其 五 知县 ， 其 六 光 禄 寺 署 未 ， 其 七 待 
襄 ; 异 末 章 为 风雨 剥 灭 不 可 辨 ， 只 剩 “天 丧 斯 文人 影 绝 ， 
官 多 捷径 士 心寒 ”一 联 而 已 。 此 时 科举 已 废 ， 盖 指 留 学 生 
而 言 也 。 
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和 余 方 欲 行 ， 适 有 少年 比丘 负 计 而 来 ， 余 观 其 年 可 十 六 
七 ， 面 带 深 忧 极 恨 之 色 。 见 余 即 肃 容 合十 ， 向 余 而 言 日 : 
“ 散 问 阿 师 ， 此 间 能 容 我 挂 单 否 平 ?” 余 日 : “可 。 晋 导 尔 
至 客 堂 。” 比丘 日 : “阿弥陀佛 。” 余 日 :“ 子 来 从 何许 ? 观 
子 形容 ， 劳 困 已 极 ， 在 请 助 子 负 赛 。” 比丘 包 收 日 :“ 谢 师 
厚意 ! 寿 果 困顿 ， 如 阿 师 言 。 寿 自 湖南 来 者 。 吾 发 愿 参 礼 
十 方 ， 形 虽 枯 杭 ， 第 如 心中 忻 恼 ， 固 已 净 尽 无 余 ， 且 勿 知 
昔 为 何 味 也 。” 
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上 晚上， 比丘 与 余 同 歇 楼 上 。 余 视 其 衣 单 均 非 旧 物 ， 因 
意 其 必 为 新 剃 度 ， 又 一 望 可 知 其 中 心 实 有 千 端 愁 恨 者 ， 遂 
印 之 日 :“ 子 出 家 几 载 ?” 比丘 聆 余 言 ， 沉思 久之 ,凄然 应 
余 日 : “ 吾 削 发 仅 月 余 耳 。 阿 师 待 我 你 有 礼 义 ， 中 心 宁 弗 
感 繁 ? 我 今 且 语 阿 师 以 亚 何 由 而 出 家 者 : 

“者 恨 人 也 ， 自 幼 失 帖 屠 。 寿 上 朱 贪 利 ， 串 余 于 邻 邑 巨 
家 为 和 揣 。 一 日 ， 风 雨 凄 迷 ， 余 静坐 窗 间 ， 读 《 唐 五 代词 》。 
适 邻 家 有 女 ， 亦 于 斯 时 当 窗 刺绣 。 余 引 目 望 之 ， 盖 代 容 
华 ， 如 天 仙 临 凡 也 。 然 余 初 固 不 敢 稍 萌 亡 念 。 忽 一 日 ， 女 
缮 一 小 小 蛮 签 ， 以 红线 轻 系 于 晴 昨 身上 ， 令 徐徐 飞人 入 余 
窗 。 一 -一 盖 邻 窗 与 余 窗 斜 对 ， 仅 离 六 扩 ， 下 有 小 河 相 界 
耳 。 余 得 签 ， 循 环 锥 诵 ， 心 醇 其 美 ， 复 艳 其 情 ， 因 叹 上 日: 
“者 何 修 而 能 枉 天 仙 下 盼 耶 ?” 由 是 梦 魂 竟 被 邻 女 牵 系 ， 而 
不 能 自作 主持 侨 。 此 后 ， 朝 夕 必 临 窗 对 晤 ， 且 馈 余 以 锦绣 
文 房 之 属 ， 吾 知 其 家 贫 亲 老 ， 亦 厚 报 之 以 金 。 如 是 者 屡 
侨 。 

“一 日 ， 女 复 自 绣 秋 海棠 笔 袋 ， 实 以 施 檀 香 层 见 凯 。 
余 感 邻 女 之 心 ， 至 于 万 状 ， 中 心 自 念 ， 非 更 得 金 以 酬 之 ， 
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无 以 自 对 良心 也 。 顾 此 时 阮 压 着 涩 ， 关 不 获 已 ， 告 货 于 肠 
仆 。 不 料 仆 阳 诺 而 阴 述 诸 吾 义 父 之 前 。 怪 晨 ， 义 父 严 责 余 
日 :' 吾 素 爱 汝 ， 汝 况 行 同 浪子 耶 ? 吾 家 断 无 容 似 汝 败 行 
之 人 ， 汝 去 !” 义 父 译 毕 ， 即 草 一 函 ， 嘱 余 砍 归 ， 至 至 权 
3 

“ 余 受 函 入 房 ， 女 犹 倚 窗 迎 余 含 笑 。 余 正 色 告 之 日 : 
“今日 见 按 于 老父 ， 后 此 何 地 何 时 可 图 良 会 耶 ?” 女 聆 余 
言 ， 似 不 欢 ， 饰 然 竖 其 一 指 ,， 居 巡 答 余 日 : “今夕 无 月 ， 
君 于 十 一 句 钟 ， 以 航 艇 至 吾 屋 后 。 君 能 之 乎 ?' 余 亟 应 日 : 
SS 

“ 余 既 领 香 论 ， 自 以 为 如 天 之 福 也 ， 即 归 至 家 。 叔 父 
请 余 白 :“' 汝 语 我 ， 将 钱 何 所 用 ? 赌 耶 ， 交 游 无 赖 耶 ?” 余 
惟 恭 默 ， 不 敢 答 一 秤 ， 恶 直言 之 ， 则 邻 女声 名 瓦解 ， 是 何 
可 者 ? 俄 硕 ,叔父 复 问 日 :“ 汝 究 与 谁 人 赌 耶 ?” 余 弗 管 如 
故 。 遂 益 中 吾 叔 父 之 怒 ， 乃 以 桐城 烟斗 乱 剥 余 肩 。 余 忍痛 
不 敢 少 动 ， 又 不 敢 问 。 黄 昏 后 ， 余 潜 取 邻 会 渔舟 ， 肩 痛 不 
可 忍 ， 自 念 今夕 不 行 ， 将 负 诺 ， 则 痛 且 死 ， 亦 安 能 格 我 
者 ? 遂 勉 力 播 舟 ， 仇 乃 而 去 。 及 至 其 宅 ， 刚 九 句 钟 ， 余 心 
汶 慰 ， 竟 忘 痛楚 。 停 棋 于 屋 角 。 待 久之 ， 不 见 人 影 ， 良 用 
焦 忧 。 忽 又 雨 如 覆 盆 ， 余 将 孤 艇 驶 至 墙 缘 芭 蕉 之 下 ， 冒 风 
雨 而 立 。 直 至 四 更 ， 亦 复查 然 。 余 心 知 有 变 ， 跃 身 人 水 ， 
无 知觉 已 。 

“ 迄 余 渐 醒 ， 四 旧 ， 竹 篇 茅 舍 ， 知 为 渔家 。 一 分 一 召 
守 余 侧 ， 频 以 手 按 余 胸 次 ， 其 下 。 余 突然 问 日 : “ 奥 及 夫 
人 拯 吾 命 耶 ” 然 余 诚 无 面目 更 生 人 世 。 

“ 召 日 :“' 悲 载 ， 吾 客 也 ! 客 今 且 勿 言 。 天 必 佑 客 平安 
无 事 ， 吾 谢 天 地 !， 

“ 余 闻 娼 言辞 温 厚 ， 不 觉 随 泪 ， 悉 语 以 故 。 娼 白 发 疲 
小 ， 播 头 叹 日 : “天 下 负心 人 儿 ， 比 比 然 也 。 客 今后 须知 
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自重 。 

“ 粤 日 :“ 勉 乎 哉 ! 客 今 回头 是 岸 ， 佳 也 。 

“ 余 收 泪 ， 跪 别 翁 娼 而 行 ， 莫 审 所 适 ， 悲 腾 恨 溢 ， 遂 
入 岳 荐 为 僧 。 力 将 腰 间 所 系 海棠 笔 代 并 香 悄 ， 芋 于 飞 来 钟 
树 脚 之 侧 。 后 此 ， 附 商人 来 是 间 。 今 兹 茫茫 宇宙 ， 又 乌 且 
所 谓 情 、 所 谓 恨 耶 ?” 

余 闻 湘 僧 言 旋 ， 历 历 忆 及 旧事 ， 不 能 宁 睡 。 忽 依稀 闻 
慈母 责 余 之 声 ， 神 为 符 然 而 动 ， 泪 满 双 睫 ， 顿 发 思 家 之 
感 。 翌 朝 ， 余 果 病 ， 不 能 兴 。 湘 僧 晨 夕 为 余 司 汤药 粥 人 犯 各 
事 ， 余 加 于 中 夜 感激 涕 零 ， 遂 与 湘 僧 为 患难 交 。 后 此 ， 湘 
僧 亦 备 审 吾 隐 届 ， 形 影 相 吊 ， 无 片刻 少 离 。 余 病 兼 旬 ， 始 
获 清 健 ， 能 扶 杖 出 山门 姚 望 ， 潭 映 玻 钟 ， 清 人 上 骨 角 。 


第 二 十 三 章 


忽 一 日 ， 监 院 过 余 ， 言 日 : “明日 中 元 节 , 城内 麦 家 
有 法 事 ， 首 座 命 袍 应 赴 ， 并 询 住 僧 之 中 ， 谁 合 选 为 同伴 
者 。 宰 以 师 对 ， 首 座 喜 其， 道 师 沉静 寡言 ， 足 壮 山 门 风 
范 ， 能 起 十 方 宗 仰 ; 且 麦 氏 亦 岭 南 人 ， 以 师 款 洽 ， 较 他 人 
方便 。 此 吾 售 不 得 不 借 重 于 吾 师 也 。” 

余 管 日 :“ 余 出 家 以 来 ,未 尝 习 此 ， 舍 《 香 赞 》、《 心 
经 》、《 大 悲 咒 》 而 外 ,一 无 所 能 ， 悉 辱 命 ， 奈 何 ?” 

监 院 日 : “瑜伽 焰 口 ， 只 此 亦 够 ; 尚 有 侍者 三 人 ,于 
诸 事 殊 练 达 ， 师 第 助 吾 等 敲 木 鱼 及 添 香 剪 烛 之 外 ， 无 多 
劳 。 万 望 吾 师 勿 醉 辛 苦 ， 则 常住 增光 侨 。 

余 不 获 已 ， 允 之 。 监 院 欣 然 遂 去 。 余 语 湘 僧 日 :“ 此 
无 益 于 正教 ， 而 适 为 人 鄙夷 耳 。 应 赴 之 说 ， 古 未 之 闻 。 昔 
白 起 为 秦 将 坑 长 平 降 卒 四 十 万 。 至 梁 武 帝 时 ， 志 公 智 者 ， 
提 斯 悲惨 之 事 ， 用 警 独 夫 好 杀 之 心 ， 并 示 所 以 济 拨 之 方 。 
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武帝 遂 集 天 下 高 僧 ， 建 水 陆 道场 七 尽 夜 ， 一 时 名 僧 ， 咸 赴 
其 请 。 应 赴 之 法 自 此 始 。 余 尝 考 诸 《 内 典 )》， 昔 佛 在 世 ， 
为 法 施 生 ， 以 法 教化 四 生 ， 人 间 天 上 ， 莫 不 以 五 时 八 教 ， 
次 第 调停 而 成 熟 之 ; 诸 弟 子 亦 各 分 化 十 方 ， 人 恢弘 其 道 。 追 
佛 灭 度 后 ， 阿 难 等 结集 《三 藏 》， 流 通 法 宝 。 至 汉 明 帝 时 ， 
佛法 始 信 震 旦 。 唐 、 宋 以 后 ， 渐 人 浇 漓 ， 取 为 衣食 之 资 ， 
将 作 贩 卖 之 具 。 显 夫 ， 异 哉 ! 自 既 未 度 ， 末 能 度 人 ? 璧 如 
下 井 救 人 ， 二 俱 陷 溺 。 且 施 者 ， 与 而 不 取 之 谓 ; 今 我 以 法 
与 人 ， 人 以 财 与 我 ， 是 谓 贸易 ， 云 何 称 施 ? 况 本 无 法 与 
人 ， 徒 资 口 给 耶 ? 纵 有 虔诚 之 功 ， 不 赎 贫 求 之 过 。 若 复 苟 
且 将 事 ， 以 希 利 养 ， 是 谓 盗 施主 物 ， 又 谓 之 负债 用 ， 律 有 
明文 ， 呵 责 非 细 。" 

湘 僧 日 : “ 阿 师 言 深 有 至 理 ， 令 人 不 可 置 一 词 也 。 第 
余 又 不 解 志 公 胡 必 作 此 慎 仪 ， 延 误 天 下 苍生 耶 ?” 

余 志 : “ 志 公 本 是 车 萨 化 身 ， 能 以 贺 音 利 物 。 唐 持 焚 
呐 , 已 无 补 秋 毫 ， 知 在 今日 凡 僧 ， 更 何 益 之 有 ? 云 栖 广 作 
慎 法 ， 蓝 延至 今 ， 徒 误 正 修 ， 以 资 利 养 ， 流 毒 沙 门 ， 其 祝 
至 烈 。 至 于 禅宗 ， 本 无 慎 法 ， 而 今 亦 相 率 崇 效 ， 非 宜 深 戒 
者 平 ? 顾 吾 与 子 ， 俱 是 正信 之 人 ， 既 版 依 佛 ， 但 广 说 其 四 
谤 八 正道 ， 岂 人 天 小 果 有 漏 之 因 ， 同 日 语 截 ?” 

湘 僧 白 : “ 善 哉 ! 马 鸣 营 萨 言 : 诸 菩 萨 合 亡 ， 一 切 显 
真实 ; 诸 凡 夫 和 覆 者 ， 一 切 显 虚 亡 。” 


第 二 十 四 章 


明日 ， 余 随 监 院 莅 麦 氏 许 ， 然 余 未 尝 询 其 为 何 名 ， 素 
何 地 ,但 知 其 为 衬 官 耳 。 入 夜 ， 法事 开 场 ， 此 余 破 题 儿 第 
一 遭 也 。 此 时 ， 男 女生 和 肩 环 观 者 其 众 。 监 院 垂 睫 合 十 ， 朗 
念 其 言 ， 至 “ 想 骨 肉 已 分 离 ， 睹 音 容 而 何在 ”， 声 至 半 届 。 
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及 至 “呜呼 ! 杜 鹏 叫 落 桃花 月 ， 血 染 枝 头 恨 正 长 "， 又 
“昔日 风流 都 不 见 ， 绿 杨 芳 草山 通 寒 "， 又 “将 军 战马 今 何 
在 ? 野草 闲 花 满 地 愁 ” 等 句 ， 则 又 翡 健 无 伦 。 斯 时 举 屋 之 
人 ， 咸 屏 默 无 声 ， 注 瞩 余 等 。 

余 忽 闻 对 壁 座 中 ， 有 机 宛 细碎 之 声言 日 : “至 此 人 无 
疑 也 。 回 忆 垂 帮 ， 习 如 隔世 ， 宁 勿 凄然 ?” 时 复 有 男子 太 
息 日 : “ 伤 哉 ! 果 三 郎 其 人 也 。” 余 又 闻 是 言 ， 岂 不 惊 但 ? 
余 此 际 神色 顿 变 ， 然 不 敢 直 视 。 女 郎 复 日 :“ 似 大 病 新 瘘 。 
我 知 三 郎 固有 难言之隐 耳 .” 余 默 察 其 声音 ， 久 之 始 大 悟 
其 即 麦 家 兄妹 ， 为 可 乡里 ， 又 为 总 角 同 窗 。 计 相 别 五 载 ， 
想 其 父 今 为 富 于 此 。 回 首 前 尘 ， 徒 增 浩 叹 耳 。 忆 余 虹 香江 
时 ， 与 麦 氏 兄 妹 结 邻 于 卖 花 街 。 其 父 国 性 情 中 人 ， 意 极 可 
亲 ， 御 我 特 厚 ; 今 乃 不 期 相 过 于 此 ， 实 属 前 缘 。 余 今后 或 
能 藉 此 一 讯 看 旧 乡 之 事 ， 斯 亦 足以 稍 慰 飘零 和 否 耶 ? 余 心 于 
是 镇 定 如 常 。 

黎明 ， 法 事 告 完 ， 果 见 僧 仆 至 余 前 捐 日 :“ 主 人 有 命 ， 
请 大 师 责 临 书 毅 便 饭 。” 余 即 随 之 行 。 此 时 ， 同 来 诸 僧 骇 
异 ， 以 彼 辈 未 尝 知 余 身世 ， 和 被 意 谓 余 一 人 见 招 ， 必 有 殊荣 
极 宠 。 盖 今 之 沙门 ， 虽 身 在 兰 阅 ， 而 情趣 幼 莫 者 ， 固 如 是 
耳 。 及 余 至 毅 中 ， 见 餐 事 陈设 甚 盛 有 莹 菜 ， 有 醋 鱼 、 五 
香 腐 干 、 桂 花 栗 子 、 红 萎 知 粉 、 三 白 西瓜 。 龙 井 虎 跑 茶 。 
上 蒋 虹 字 腿 ， 此 均 为 余 特 备 者 。 余 心 默 感 麦 氏 ， 果 依依 有 
故人 之 意 ， 足 征 长 者 之 风 ， 于 此 炎 凉 世态 中 ,已 属 凤 毛 豚 
角 矣 。 

少 须 ， 麦 氏 携 其 一 子 一 女 出 帝 中 ， 与 余 为 礼 。 余 详 认 
麦 家 兄妹 容颜 如 故 ， 戏 彩 娱 亲 。 而 余 抱 无 涯 之 万， 四 顾 萧 
条 ， 负 我 仙人 ， 何 以 堪 此 ? 因 掩 面 哀 咽 不 止 。 麦 氏 父子 深 
形 凌 恰 ， 其 女 公 子 亦 不 觉 为 余 而 作 啼 妆 矣 。 无 语 久 之 ， 麦 
氏 抚 余 庄 然 言 日 : “身子 毋 悉 为 寿 。 吾 久 弗 见 尔 ， 先 是 闻 
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乡 人 言 ， 吾 始 知 尔 已 离 俗 ， 吾 正 深 悲 尔 天 资 俊 爽 。 而 世 路 
凄 其 也 。 吾 去 岁 帮 家 人 侨居 于 此 。 上 昨 夕 儿 辈 语 我 以 尔 来 看 
家 作法 事 ， 令 老夫 惊喜 交集 。 老 夫 又 侨 ， 不 料 犹 能 会 尔 ， 
宁 谓 此 非 天 缘 耶 ? 尔 父 执 之 妇 ， 昨 春 迁 居 香 江 ， 死 于 吃 
疫 。 今 老夫 愿 尔 细 归 广 东 。 老 夫 知 尔 了 无 凡 骨 ， 请 客 在 
家 ， 与 豚 儿 作 伴 ， 则 尔 于 余 为 益 良 多 。 和 尔 意 云 何者 ?” 余 
闻 父 执 之 妻 早年 去 世 ， 满 怀 翡 感 ， 叹 人 事 百 变 蕊 测 也 1! 


第 二 十 五 章 


余 收 泪 启 麦 氏 日 :“ 铭 感 式 人 不 以 残 袖 见 弃 ， 中 心 诚 
皇 诚 怒 ， 将 奚 以 为 报 ? 然 夺 中 尚 有 湘 僧 名 法 忍者 ， 为 袁 至 
友 ， 同 居 甚 久 ， 瑞 子 滋 不 忍 离 去 。 后 此 到 子 当 时 即 高 轩 侍 
教 ， 丈 人 其 恕 我 乎 ?” 麦 氏 少 思 ， 世 然 言 日 : “如 是 亦 善 ， 
吾 惟 矶 寺中 苦 尔 。” 余 即 答 日 :“ 否 ， 寺 僧 遇 我 俱 善 。 敬 谢 
丈 人 垂 念 沾 子 ， 小 子 何 日 忘 之 !” 麦 氏 喜 形 于 色 ， 引 余人 
席 。 顾 桌 上 浙 中 名 品 感 备 ， 奈 余 心 怀 百 忧 ， 于 此 时 亦 味 同 
嚼 蜡 耳 。 饭 罢 ， 余 略 述 东 归 寻 母 事 。 麦 氏 举 家 静 听 ， 感 别 
无 已 。 麦 家 夫人 并 其 太夫 人 亦 在 座 中 ， 为 余 言 “天 心 自 有 
安排 ”， 嘱 余 屏 除 万 虑 。 余 感 极 而 继 之 以 泣 。 及 余 辞 行 ， 
麦 家 夫人 出 百 金 之 票 授 余 ， 嘱 日 :“ 丘 子 莫 拒 ， 纳 之 用 备 
急需 也 。” 余 拜 却 之 日 : “ 掺 子 自 逗 子 起 行 时 ， 已 备 二 百 
金 ， 至 今 还 有 其 半 ， 在 衣襟 之 内 。 此 恩 看 惟 心 领 ， 敬 谢 夫 
人 !1” 

余 归 山门 ， 越 数 日 ， 麦 家 兄妹 同 来 灵 隐 ， 视 余 于 冷泉 
亭 。 余 乘 间 问 雪 梅 近况 何 若 。 初 ， 兄 妹 皆 隐约 其 辞 ， 余 不 
得 端倪 ， 因 再 妥 之 ， 凡 三 次 。 其 妹 微 舍 其 层 ， 太 息 上 昌 : 
“其 如 玉 硕 香 埋 何 ?” 余 闻 言 几 踏 ， 退 立 震 慑 ， 手 胸 大 个 
弓 :“ 果 不幸 耶 ?” 其 兄 知 旨 ， 急 的 余 蔷 日 : “ 女 弟 孟 浪 ， 
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各 有 是 事 ?” 实则 …… ” 语 至 此 ， 转 复 慰 余 日 : “在 爱 友 三 
郎 ， 千 万 珍重 ! 女 弟 此 言 非 确 ,实则 人 传 彼 妹 春 病 颇 剧 
耳 。 然 吉 人 自 有 天 相 ， 万 望 吾 爱 友 切 勿 焦虑 ， 至 伤 玉 体 。” 
余 遂 力 过 其 悲 。 

是 日 ， 麦 兄妹 复 邀 余 同 归 其 家 。 翌 晨 ， 余 偶 出 后 苑 咕 
气 ， 适 轿 其 妹 于 襄 桥 之 上 ， 扶 阑 凝 瞳 ， 如 有 所 思 。 既 见 余 
至 ,不禁 红 上 梨 涡 ， 意 不 忍 为 陀 中 佳人 将 消息 耳 。 余 将 转 
身 欲 行 ， 其 妹 回 眸 一 盼 ， 娇 声 问 日 : “三 郎 其 容 我 导 君 一 
游 苑 中 平 ?” 余 即 鞠 躬 ， 庄 然 谢 日 :“ 那 敢 有 劳 玉 趾 ?” 敬 问 
贤 妹 一 言 ， 雪 梅 究 存 人 世 与 否 ?” 贤 妹 可 详 见 告 钦 ?” 其 妹 
嘿 然 而 虽 ， 辑 摇 其 首 上 :“ 详 云 :“ 继 母 心 肝 ， 其 于 蛇 了 他” 
不 诚然 哉 ? 前 此 吾 居 乡间 ， 闻 其 继母 力 逼 雪 姑 为 富家 如 ， 
僻 出 阁 前 一 儿 ， 竟 绝 粒 而 天 。 天 乎 ! 天 乎 ! 乡 人 咸 翡 雪 姑 
命 薄 ， 吾 则 叹 人 世 之 无 良 一 至 于 此 也 !” 余 此 时 确 得 亚信 ， 
万 失声 而 内 。 急 邓 返 山门 ， 与 法 忍 商 酌 同 归 怜 海 ， 一 吊 雪 
梅 之 墓 ， 页 奈 贞 魂 。 

明日 午后 ， 麦 氏 父 子 亲 送 余 等 至 拱 宕 桥 ， 挥 泪 而 别 。 


第 二 十 六 章 


余 与 法 忍 至 上 海 ， 始 悉 襟 间 银 票 ， 均 已 不 经 而 飞 ， 故 
不 能 买 舟 ， 遂 与 法 忍 决定 行 脚 同 归 。 沿 途 托 钵 ， 足 路 已 
极 。 傅 岁 ， 始 抵 模 薄 关 ， 入 南 雄 边界 。 既 过 红 梅 驿 ， 土 人 
言 些 去 俱 为 坦途 ， 然 水 行 不 一 由 延 能 达 始 兴 。 余 二 人 尽 出 
所 蓄 ， 尚 可 敷 舟 资 及 粮食 之 用 ,于 是 扬帆 以 行 。 风 利 ， 数 
日 遂 过 流水 ， 至 始 兴 县 ， 余 二 人 忧 思 稍 解 。 

是 夕 ， 维 舟 于 野 渡 残 杨 之 下 。 时 凉 秋 九 月 侨 ， 山 川 寥 
寂 ， 举 目 苍 凉 。 忽 有 西北 风 潇 闻 过 耳 ， 余 悚 然而 听 之 。 双 
有 巨 物 鸣 鸣 然 袭 舟 而 来 ， 竞 落 灯 光 之 下 ， 如 是 者 络 续 而 
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至 。 余 异 而 瞩 之 ， 约 有 百 数 ， 均 团 脐 胖 乱 也 。 此 为 余 初 次 
所 见 ， 颇 觉 奇 趣 。 法 忍 语 余 日 : “至 闻 丹 凤 山 去 此 不 远 ， 
有 张九龄 故 宅 。 下 二 人 明 晨 当 结 道 往 观 。” 又 日 :“ 惜 吾 两 
人 不 能 痛 饮 ， 否则 将 此 敌 者 之, 复 作 村 沾 黄 酪 无 量 ， 尔 我 
举 谣 构 以 消费 恨 。 奈 何 此 夕 百 忧 感 其 心 耶 ?” 语 次 ， 舟 子 
以 手指 根 林 有 旷 刹 告 余 二 人 日 :“ 此 即 怀 唐 古 兰 车 也 ， 金 焉 
飘零 尽 锋 。 父 老 相 传 ， 甲 申 三 月 ， 晋 族 遗 老 拆 师 于 此 。 不 
观 腐 草 转 磷 ， 至 今 狐 在? 啼 乎 ! 风景 依然 ， 而 江山 已 非 ， 
宁 不 令 人 居然 生 感 ， 黎 亦 不 置 耶 ?” 

` 僻 余 等 将 睡 ， 忽 而 黑 风 暴雨 幅 作 。 余 谓 法 忍 ; “今夕 
不 能 住宿 舟 中 ， 不 若 同 往 荒 砍 少 避 风雨 ， 明 日 重 行 。” 法 
忍 日 :“ 善 。” 余 二 人 遂 秤 舟 子 ， 向 枫 林 摩 道 而 人 。 既 至 山 
门 ， 综 垣 倾 志 列 尽 ， 靡 亦 无 存 者 。 及 和 人， 殿中 都 无 声响 ， 
惟 见 佛 灯 ， 光 摇 四 壁 ， 殿 旁 有 甬道 ， 通 一 耳 室 ， 余 意 其 为 
住 僧 寒 房 ， 故 止步 弗 入 。 法 忍 手 拉 碑 上 题 诗 ， 读 日 : 


十 那 名 贤 请 自 思 ， 座 中 若 个 是 男儿 ? 
鼎 湖 难 挽 龙 医 日 ， 和 铬 水 争 持 牛 耳 时 。 
尖 尽 冬青 徒 有 泪 ， 歌 残 凝 履 况 无 诗 。 
故 陵 麦 饭 谁 浇 取 ? 赢得 空 堂 酒 满 厄 。 


余 日 :“ 此 渝 归 和 尚 贻 匡 梅村 之 诗 也 。 当 日 所 谓 名 流 ， 
忍 以 父母 之 邦 ， 委 于 群 胡 。 残 暴 残 展 ， 亦 可 想 而 知 侨 。 注 
归 和 尚 固 是 顶天立地 一 堂堂 男子 。 鸣 呼 ! 丹 震 一 炬 ， 遗 老 
幽 光 ， 至 今 犹 届 而 不 申 ， 何 天 心 之 愤愤 也 ?” 

时 暴雨 忽 吹 。 余 与 法 忍 无 言 ， 解 裕 四 于 磺 角 。 余 陡然 
从 梦 中 惊醒 ， 时 万 智 沉 沉 ， 微 闻 西 风 振 竹 ， 参 以 寒 虫 断 续 
之 声 。 忽 有 念 《 更 莪 》 之 什 于 侧室 者 ， 其 声 酸楚 无 伦 。 听 
至 “ 衣 衰 父母 ， 生 我 铠 劳 ”名 ,不禁 沉沉 大 侗 ， 心 为 挫 
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折 。 

晨 兴 ， 天 无 宿 峰 。 余 视 此 僧 ， 鸣 呼 ， 即 余 乳 娼 之 子 潮 
儿 也 ! 余 坦 不 止 ， 潮 儿 几 疑 余 为 鬼 物 ， 相 视 和 久之 ， 翡 咽 万 
状 日 :“ 阿 兄 归 几 日 耶 ?” 余 日 : “ 昨 夕 抵 此 ， 风 雨 兼 天 ， 
故 就 宿 典 内。 贤 弟 何故 失 容 ? 阿 母 无 着 耶 ?” 

潮 儿 未 及 发 言 ， 已 繁 繁 落 泪 ， 向 余 言 日 :“ 慈 母 见 背 ， 
性 心 悲 极为 僧 ， 庐 墓 于 此 ， 三 经 弦 望 侨 。 

余 逆 言 ， 震 越 失 次 ， 趋 前 抱 潮 儿 而 愧 器 日 :“ 吾 意 归 
南海 必 先 见 晋 旭 。 余 自 初 裸 ， 独 旭 一 人 怜 而 抚 我 ， 不 图 今 
已 长 眠 。 天 乎 ! 晋 旭 养 育 之 因 ， 吾 未 报 其 万 一 。 天 平 ， 吾 
心 胃 都 碎 活 1” 

既而 潮 儿 导 余 等 出 西院 门 ， 至 其 亡 母 墓前 ， 黄 土 一 
拓 ， 白杨 萧 萧 ， 山 鸟 衣 鸣 其 上 。 余 同 法 忍 众 伏 陨 涕 。 潮 儿 
搁 泪 言 日 : “ 亡 母 感 古装 夫人 极 矣 ! 仿古 装 夫 人 而 外 ， 和 欲 
得 一 赐 惠 之 人 人， 无 有 也 。 吾 前 月 奉 去 一 签 ， 不知 阿 兄 六 
归 。 今 会 阿 兄 于 此 ， 亦 余 梦 魂 所 不 及 料 ， 宁 非 苑 天 垂 败 ? 
先 母 重 泉 奈 侨 。 


第 二 十 七 章 


余 等 暂 与 潮 儿 为 别 ， 遂 向 雪 梅 故乡 而 去 。 陆 行 假 食 ， 
凡 七 恒 夜 ， 始 抵 黄 叶 村 。 读 者 尚 忆 之 乎 ? 村 即 吾 乳 旭 前 此 
所 居 ， 玫 党 于 是 村 为 园丁 者 也 。 顾 和 吾 乳 娼 旧 屋 ， 既 已 易 
主 ， 外 观 自 不 如 前 ， 触 目 多 愁 思 耳 。 余 与 法 忍 投 村 边 破 夺 
一 宿 。 晨 曦 甫 动 ， 余 同 法 忍 披 募 化 之 衣 ， 郎 当 行 蛙 陌 间 ， 
此 时 余 心 经 时 百 转 ， 诚 无 以 对 寿 雪 梅 也 。 既 至 雪 梅 故 宅 ， 
余 位 立 ， 回 念 当 日 卖 花 经 此 ， 犹 如 昨 晨 耳 ， 谁 料 云 渗 花 
颜 ， 今 竟 化 烟 而 去 ! 吾 憾 绵绵 ， 宁 有 极 耶 ? 哮 乎 ! 雪 梅 亦 
必 当 怜 我 于 永 永 无 穷 。 余 英 麻 世 网 ,， 亦 恢 恢 欲 尽 全。 惟 思 
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余 自 西行 以 来 ， 慈 母 在 家 盼 余 归期 ， 直 泥 牛 入 海 ， 何 有 消 
息 ? 余 诚 冲 幼 ， 竟 敢 将 阿姨 、 阿 母 残 年 期 望 ， 付 诸 沧 潮 ， 
思 之 ， 余 罪 又 宁可 这 耶 ? 此 时 余 乃 战 兢 而 前 ， 至 门 次 ， 普 
声 连 呼 : “施主 ， 施 主 !” 少 选 ， 小 娃 出 ， 余 审视 之 ， 果 前 
此 所 遇 侍 儿 ， 遗 余 以 人 金 者 。 侍 儿 忽 而 却 立 ， 面 容 丧 失 ， 凝 
眸 盼 余 二 人 ， 著 识 车 不 识 。 余 未 发 言 ， 寸 心 碎 碟 ， 且 笑 且 
印 侍 儿 下 , “ 子 还 忆 卖 花 人 否 耶 ? 雪 姑 今 葛 何 许 ? 幸子 导 
吾 一 往 ， 则 吾 感 子 恩 德 弗 尽 。 吾 今 急 不 择 言 ， 以 表 吾 心 ， 
望 子 怜 而 恕 我 。” 侍 儿 闻 余 言 ， 始 为 疗 然 ， 继 作 怒 容 ， 他 
顾 久 之 ， 厉 声 蛋 : “ 异 截 ! 先生 ， 人 婚 云 亡 ， 哭 胡 为 者 ? 
曾 谓 雪 姑 有 人 负 于 先生 耶 ? 试问 路 花 郎 ， 吾 家 女 公子 为 谁 魂 
断 也 ?” 言 至 此 ， 复 相 余 身 ， 双 类 和 急 红 ， 含 荫 言 避 : “和尚 
行 侨 。 奶 奴 无 礼 以 对 和 尚 。” 语 已 返 身 ， 力 阁 其 庆 。 

余 正 垂 首 ， 无 由 申辩 ， 不 图 竞 为 公 娃 峻 绝 ， 如 草 余 以 
刃 也 。 余 呆 立 ， 几 不 和 欲 生 人 世 。 和 良久 ， 法 忍 急 股 慰 藉 ， 余 
不 觉 自 缓 其 翡 ， 乃 转身 行 。 法 忍 随 之 。 既 而 就 村 间 丛 家 之 
内 遍 寻 ， 直 至 斜阳 垂 落 ， 竟 不 得 彼 妹 之 莫 、 俄 而 诸 天 呈 
黑 ， 深 沉 万 知 ， 此 际 但 有 法 忍 与 余 相 对 呼吸 之 声 而 已 。 余 
低 声 语法 忍 掉 : “良友 ， 已 侨 ， 吾 不 堪 更 受 翡 愉 矣 ! 吾 其 
了 此 残 生 于 斯 乎 !” 法 忍 闻 余 言 ， 仰 首 瞩 天 ， 少 选 ， 以 悲 
吓 之 声 百 端 蒜 解 ， 并 劝 余 归 寺 ， 明 日 更 寻 归 途 。 余 颓 僵 如 
尸 ， 幸 赖 法 忍 扶余 ， 千 通 而 行 。 

鸣 呼 1“ 踏 遍 北 部 三 十 里 ， 不 知 何 处 葬 卿 卿 ”"。 读 者 思 
之 ， 余 此 时 愁苦 ， 人 间 宁 复 吾 匹 者 ? 余 此 时 泪 尽 矣 ! 自觉 
此 心 竟 如 木石 ， 决 归 省 吾 师 静 室 ， 复 与 法 忍 束 装 就 道 。 而 
不 知 余 弥 天 幽 恨 ， 正 未 有 艾 也 。 

1911 年 一 1912 年 
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绛 纱 记 


县 论 日 : 余 友 生 多 哀怨 之 事 ， 顾 其 情 楚 钠 ， 有 落叶 户 
蝉 之 叹 者 ， 则 莫 若 梦 珠 ， 吾 书 今 先 揭 梦 珠 小 传 ， 然 后 述 余 
遭遇 ， 以 上 躬 为 书 中 关键 ， 亦 流离 辛苦 ， 幸 免 横 和 天， 古人 
所 以 旦 蜂 下 也 。 

梦 珠 名 瑛 ， 姓 薛 氏 ， 岭 南 人 也 。 瑛 少 从 容 淡 静 。 邑 有 
醇 癸 谢 者 者 ， 与 瑛 有 恩 旧 ， 尝 遗 第 三 女 秋 云 与 瑛 相 见 ， 意 
其 恋恋 。 瑛 不 顾 ， 秋 云 以 其 骄 尚 ， 私 送出 院 ， 解 所 佩 斑 
琢 ， 于 怀 中 探 绛 纱 ， 庄 以 授 瑛 。 瑛 奔 和 人 市 货 之 ， 径 放 慧 龙 
寺 披 阐 ， 住 厨 下 ， 刘 笋 供 僧 。 一 日 ， 与 沙弥 争 食 五 香 钢 
子 ， 夺 主 叱 责 之 ， 负 气 不 食 累 日 。 寺 主 监 念 其 来 ， 荐 充 南 
润 尘 僧 录 。 未 几 ， 天 下 扰乱 ， 于 是 巡 锡 兰 、 印 度 、 缅 甸 、 
逮 罗 、 耶 汛 堤 、 黑 齿 诸 国 。 寻 内 渡 ， 见 经 和 中 绛 纱 狂 在， 
颇 涉 冥想 ， 志 访 秋 云 不 得 ， 遂 抱 赢 疾 。 时 阳 文 爱 、 程 散 原 
创立 黎 汇 精 舍 于 建 最 ， 招 瑛 为 英文 教授 。 后 阳 公 归 道 山 ， 
瑛 沉 迹 无 所 ， 或 云 居 苏州 滚 绣 坊 ， 或 云 教习 安徽 高 等 学 
党 ,或 云 在 湖南 岳 欧 山 ， 然 人 有 于 邓 尉 圣 恩 寺 见 之 者 。 乡 
人 所 传 ， 此 其 大 略 。 

余 束 发 受 书 ， 与 瑛 友善 ， 在 香港 皇 娘 书 院 同 习 欧文 。 
瑛 逃 禅 之 后 ， 于 今 屡 易 寒 暑 ， 无 从 一 通 音 问 ， 余 每 临风 ， 
未 尝 不 叹息 也 。 

戊戌 之 冬 ， 余 接 舅 父 书 ， 言 星 洲 糖 价 利 市 三 倍 ， 当 另 
辟 糖 厂 ， 促 余 往 ， 以 资 臂 助 一 一 先是 田 父 渡 乔 买 ， 贩 车 为 
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业 ， 旋 弃 其 业 ， 之 星 嘉 坡 ， 设 西洋 酒 肆 ， 兼 为 糖 商 ， 历 有 
年 所 。 奥 氏 姓 赵 ， 素 亮 直 ， 卒 以 糖 祸 而 遭 厄 艰 一 一 余部 署 
既 论 ， 淹 迟 三 日 ， 余 挂 帆 去 国 矣 。 余 抵 星 嘉 坡 ， 即 居 奥 氏 
别 庐 。 别 庐 在 植 园 之 西 ， 嘉 树 列 植 ， 景 颇 幽 胜 。 田 氏 知 余 
性 朴 崩 ， 一 切 无 区 省 ， 仅 以 家 常 琐事 付 余 ， 故 余 甚 觉 萧 闲 
自 适 也 。 

一 上 日， 为 来 复 日 之 清晨 ， 鸟 声 四 噪 。 余 偶 至 植 园 游 
涉 ， 忽 于 细 草 之 上 ， 抢 得 英文 书 一 小 册 ， 郁 然 有 椒 兰 之 
气 ， 视 之 ， 乃 《 沙 浮 纪 事 》。 吾 闻 沙 学者， 希腊 女子 ， 骚 
` 赋 辞 清 而 理 襄 ， 实 文章 之 冠 园 。 余 坐 石 披 阅 ， 不 图 展 卷 ， 
即 余 友 梦 珠 小 影 赫 然 夹 书 中 也 ， 余 惊 情 ， 见 一 编 衣 女子 ， 
至 余 身 前 ， 俯 首 致 礼 。 余 捧 书 起 立 ， 燕 谨 言 日 : “ 望 名 丸 
恕 我 非 仪 ! 此 书 得 母 名 妹 所 遗 者 坎 ?” 女 日 :“ 然 。 感 谢 先 
生 ， 为 萍 水 之 人 还 此 书 也 。” 余 细 脸 之 ， 容 仪 绰 约 ， 出 于 
世 表 。 余 放 书 石上 ， 女 始 出 其 冰清玉洁 之 手 ， 接 书 礼 余 ， 
徐徐 款 步 而 去 。 女 束 发 拖 于 肩 际 ， 殖 普 人 随 马 之 垂 夫 也 。 
文 初 摇 忠 于 碧 草 之 上 ， 同 为 晨 轴 所 照 ， 互 相 辉 映 。 俄 而 香 
尘 已 耕 。 余 归 ， 百 思 莫 得 其 解 : 蛮荒 安 得 诞 此 俊 物 ? 而 吾 
友 小 影 ， 又 何 由 在 此 女 书 中 ? 以 看 下 之 ， 此 女 必 和 审 梦 珠 行 
止 。 顾 余 关 此 女 为 第 一 次 ,后 此 设 得 再 遇 者 ， 须 有 以 访 吾 
友 腾 焰 。 而 美人 家 世 ， 或 蒙 相 告 ， 亦 未 可 知 。 

积 数 月 ， 亲 属 容 家 招 饮 。 余 随 粤 父 往 ， 诸 威 晓 父 执 见 
余 极 欢 。 余 对 席 有 女郎 ， 挽 灵 蛇 医者 ， 姿 度 美 秀 ， 田 父 请 
余 日 :“ 此 麦 倘 之 女 公 子 五 姑 也 。” 余 闻 言 ， 不 审 所 谓 。 妈 
既 撤 ， 宾 客 都 就 退 闲 之 轩 。 余 偷 瞩 五 姑 ， 著 白 绢 衣 ， 忠 蔚 
蓝 纳 初 ， 腰 玫瑰 色 绣 带 ， 意 态 萧 闲 。 鳃 父 重 命 余 与 五 姑 敬 
礼 。 五 姑 回 其 清 盼 ， 出 手 与 余 ， 即 日 : “今日 见 阿 兄 ,不 
胜 欣 幸 ! 暇 日 ， 愿 有 以 教 辍学 之 人 。” 音 清 转 若 新 营 。 余 
鞠 躺 谢 不 敏 ， 而 不 知 余 奥 父 胸 有 成 竹 矣 。 
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他 日 ， 麦 公 帮 五 站 过 余 许 ， 礼 意 甚 股 ， 五 姑 以 白金 时 
表 赠 余 。 厥 后 五 站 时 来 清谈 ， 蝉 嫣 柔 曼 。 偶 想 触 编 衣 女 
子 ， 则 问 五 站 ， 亦 不 得 要 领 。 

余 一 日 早起 ， 作 书 二 通 : 一 致 广州 ， 问 舅 母 安 ; 一 致 
香山 ， 请 在 叔 暂 勿 招工 南 来 ， 因 闻 乡 间 有 秀才 造反 ， 诚 恐 
劣 绅 捏造 黑白 。 书 竟 ， 燃 吕 宋 烟 吸 之 ， 徐 徐 吐 连环 之 圈 。 
忽 闻 马 呆 声 ， 余 即 窗外 盼 ， 见 五 站 拨 马 首 ， 立 党 梨 之 下 ， 
马 纯 白 色 ， 神 骏 也 。 余 下 楼 迎 阳 。 五 她 扬 肪 下 骑 ， 余 双手 
扶 其 腰围 ， 轻 若 铬 子 。 五 站 是 日 服 窗 袖 胡 服 ,编发 作 盘 龙 
回 ， 戴 日 冠 。 余 私 谓 : 妹 嘉 冠 男 子 之 冠 ， 缴 亡 天 下 ; 何尝 
服 妇 人 之 服 ， 亦 亡 其 家 。 此 虽 西 俗 ， 甚 不宜 也 。 适 侍女 具 
晨 餐 ， 五 姑 去 其 冠 同 食 . 

既 已 ， 田 父 同一 估 客 至 ， 言 估 客 远 来 ， 欲 观 糖 厂 。 五 
姑 与 余 亦 欲 往 观 。 估 客 、 田 父 同 乘 马车 ， 余 及 五 姑 策 好 
马 ， 行 骄阳 之 下 。 过 小 村 落 其 多 ， 土 人 结 茅 而 居 。 夹 道 皆 
植 酸 果树 ， 栖 鸦 流水 ， 盖 官 道 也 。 时 见 吉 灵 人 禁 迦 算 香 拜 
天 ,长 幼 以 酒 牲 祭 山神 。 五 姑 语 余 : 此 日 为 三 月 十 八 日 ， 
相传 山神 下 降 ， 祭 之 终年 可 免 阅 疙 。 旁 午 始 达 糖 厂 。 厂 依 
山 面 海 ， 山 峻 ， 培 植 佳 ， 嘉 果 累 累 。 巴 拉 橡 树 甚 盛 ， 欧 人 
故 多 设 橡皮 公司 于 此 ， 即 噩 国人 亦 多 以 橡皮 股票 为 奇 货 ， 
山下 披 拖 弥 望 ， 尽 是 蔗 田 。 男 父 谓 余 : “此 片 蔗 田 ， 在 
前 年 已 值 三 十 万 两 有 奇 ， 在 今日 或 能 倍 之 ; 半 属 麦 箱 ， 半 
余 有 也 。” 余 见 厂 中 重要 之 任 ， 俱 属 英 人 ; 佣 工 于 厂 中 者 
华人 与 孟加拉 人 参半 。 余 默 思 厂 中 主要 之 权 ， 悉 操 诸 外 人 
之 手 ， 其 至 一 司 短 记 之 职 ， 亦 非 人 华人， 然则 舅 氏 此 项 营 
业 ， 殊 如 累 卵 。 

余 等 浏览 一 周 ， 午 膳 毕 ， 遂 归 。 行 约 四 五 里 ， 余 顿 党 
胸 脐 作恶 。 更 前 里 许 ， 余 解 鞍 就 溪流 ， 中 石 而 哎 。 五 站 急 
下 骑 ， 趋 至 间 故 。 余 无 言 ,但 觉 遍 体 发 热 ,， 头 亦 微 痛 。 信 
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客 一 手 出 表 ， 一手 执 余 脉 按 之 , 语 奥 父 日 “西向 有 圣 路 
加 医院 ， 可 速 往 .” 田 父 旷 五 站 借 余 乘坐 马车 ， 估 客 、 田 
父 并 马 居 后 。 比 户 医 ， 医 白 :“ 和 恺 是 猩红热 ， 余 疗 此 症 多 。 
然 上 帝 灵 圣 ， 余 或 能 为 役 也 。” 田 父 嘱 余 静 臣 ， 请 五 站 贸 
院 视 余 。 五 姑 诺 。 男 父 、 估 客 匆匆 辞去 。 

余人 暮 一 切 必 愧 。 比 晨 ， 略 觉 清 爽 ， 然 不 能 张 余 睫 ， 
微 闻 有 声 ， 别 然而 呼 日 :“ 玉 体 少 安 耶 ?” 和 良久， 余 斗 忆 五 
姑 ， 重 忆 余 卧病 院 中 ， 又 久之 ， 始 能 豁 眸 。 时 微 光 徐 动 ， 
五 关 坐 余 侧 ， 知 余 醒 也 ， 抚 余 心 前 ， 言 日 : “ 热 退 侨 ， 谢 
花 苍 者 佑 吾 兄 无 盖 !” 余 视 五 站 ， 衣 不 解 带 ， 知 其 彻 晓 未 
眠 。 余 感 愧 交 进 ， 和 欲 更 一 言 谢 之 ， 乃 讷 讷 不 能 出 口 。 俄 曙 
父 、 麦 翁 策 骑 来 视 余 。 医 者 日 :“ 此 为 险 症 ， 新 至 者 内 之 ， 
辆 不 治 。 此 子 如 天 之 福 ， 静 摄 两 来 复 ， 可 离 院 侨 。" 

生父 甚 感 其 言 。 麦 什 遇 余 倍 息 演 ， 嘱 五 姑 幼 让 宁 家 。 
和 甸 父 、 麦 俩 行 ， 五 姑 送 之 ， 修 忽 复 人 余 病 室 ， 夜 深 犹 股 勤 
间 余 所 欲 。 余 居 病 院 ， 和 忽忽 十 有 八 日 ， 血 气 亦 略 复 。 此 十 
八 日 中 ， 余 与 五 姑 款 语 已 深 ,， 然 以 礼法 自持 ， 余 颇 心 仪 五 
姑 教 厚 。 

既而 粤 父 来 ， 接 吾 两 人 归 ， 隐 隐 见 林 上 小 楼 ， 方 知已 
到 别 店 。 贸 父 事 元 他 去 ,五 姑 随 余人 书 裔 ， 视 案 上 有 小 
竹 ， 书 日 : 


比 随 大 父 。 返 自 英 京 。 不 接 清 辉 , 但 有 翌 贝 。 明 
日 计 归 澳 境 , 行 闻 还 国 ， 以 慰 相 思 。 
玉 蛮 再 拜 ， 上 问 起 居 。 


余 观 毕 ， 既 惊 且 喜 。 五 关 立 余 侧 ， 肃 然 叹 日 :“ 善 哉 ! 
想见 字 秀 如 人 。” 余 语 五 站 :“ 玉 弯 ， 香 山 人 ， 姓 马 氏 ， 居 
英伦 究 心 历 理 五 答 ， 吾 国治 泰西 文学 卓 尔 出 群 者 ， 顾 鸿 文 
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先生 而 外 ,斯 人 而 已 。 然 而 斯 人 身世 ， 姜 然 感人 。 此 来 为 
余 所 不 料 。 玉 弯 何 归 之 又 耶 ?” 余 言 至 此 ， 颇 有 酸 呈 之 状 。 
此 时 ,五 站 略 俯首 ， 频 抬 双 目 注 余 。 余 易 以 他 酬 。 饭 罢 ， 
五 站 目 :“ 可 同行 苑 外 。” 言 毕 ， 掖 余 出 碧 起 中 ， 且 行 且 瞩 
余 面 。 余 日 :“ 晚 景 清 寂 , 令 人 有 乡 关 之 思 。 五 姑 ， 明 日 
愿 同 往 海 滨 泛 樟 平 ?” 五 关 闻 余 言 似 有 所 感 。 迎 面 有 人 竹 ， 
竹 外 为 面 水 ， 其 左 为 莲 池 ， 其 右 为 草地 ， 黄 空旷 。 余 即 坐 
铁 椅 之 上 。 五 嫩 亦 坐 ， 双 执 余 手 ,微微 言 日 : “ 喘 既 奉 君 
为 良友 ， 寿 又 何 能 离 君 左右 ? 今 有 一 言 ， 愿 君 倾听 : 再 实 
拆 此 心 ， 永 永 属 铬 为 伴 个 ! 则 阿 箱 慈母 ， 亦 至 爱 君 。” 言 
次 ， 举 卑 腕 直 揽 余 颈 ， 亲 余 以 吻 者 数 四 。 余 故 为 若 弗 解 也 
者 。 五 关 犯 月 归 去 ， 余 亦 独 返 。 和 人 夜 不 能 宁 睡 ， 想 后 思 
前 : 五 站 恩 义 如 许 ， 未 知 命 也 若 何 ? 平 明 ， 余 倦 极 而 宏 。 
亭 午 醒 ， 则 又 见 五 姑 严 服 临 存 ， 将 含笑 花 赠 余 ， 余 执 五 寻 
之 手 微 别 。 五 姑 双 冰 略 荫 ， 低 首 自 视 其 鞋 尖 ， 脉 脉 不 言 。 
自 是 ， 五 姑 每 见 余 ， 礼 敬 特 加 ， 情 款 益 笃 。 

忽 一 日 ， 久 父 召 余 日 : “在 知 尔 与 五 姑 情 谊 其 笃 , 今 
吾 有 言 关 外 于 尔 : 寿 重 午 节 后 ， 归 粤 一 行 ， 趁 吾 附 舟 之 
前 ， 欲 尔 月 内 行 订 婚 之 礼 ， 傣 明 春 男 母 来 ， 为 尔 完 诸 。 语 
云 “ 一 代 好 媳妇 ， 百 代 好 儿孙 。 吾 思 五 站 和 婉 有 仪 ， 与 
尔 好 合 ， 自 然 如 意 。” 余 视 地 不 知 所 对 。 逾 旬 ， 和 田 父 果 以 
四 猪 四 羊 、 龙 风 礼 饼 、 花 烛 等 数 十 事 送 麦 家 。 余 与 五 关 ， 
因缘 遂 定 。 自 是 以 来 ,五 姑 不 复 至 余 许 ， 间 日 以 英文 小 简 
相 闻 问 隔 5 

时 十 二 月 垂 尽 ， 男 父 犹 未 南 来 。 余 赁 盖 默 付 : 男 父 在 
粤 ， 或 营 别 项 生意 ， 故 以 淹 迟 。 忽 有 偶偶 疾 驱 而 来 者 ， 视 
之 ， 麦 俩 也 。 余 肃 之 入 ,全 悉 叹 而 坐 。 余 怪 之 ， 问 日 : 
“ 赤 人 如 叹 ?” 全 摇头 言 日 : “和 吾 明 知 伤 君 之 所 爱 ， 但 事实 
有 不 得 不 如 此 。” 言 次 ， 探 怀 中 出 红 帖 授 余 ， 且 上 旦 :“ 望 君 
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今日 填 此 退 婚 之 书 。” 余 乍 听 其 言 ， 蕴 泪 于 眶 ， 避 座 语 之 
上 日: “ 元 人 词 则 ， 寿 无 从 着 思 。 况 田 父 不 在 ， 今 丈 人 忍 以 
此 事 强 吾 ， 吾 有 死 而 已 ， 吾 何 能 从 之 ? 吾 虽 无 德 ， 谓 五 姑 
何 ?” 贫 日 :“ 我 亦 知 君 情 深 为 五 姑 耳 ， 君 独 不 思 此 意 实 出 
自 五 姑 耶 ?” 余 日 :“ 吾 能 见 五 姑 一 面 否 ?” 贫 日 ;:“ 不 见 为 
佳 。” 余 日 :“ 彼 其 厌 我 哉 ?” 俩 笑 日 :“ 我 实 告 君 ， 令 奥 氏 
生意 不 佳 ， 糖 厂 倒闭 矣 。 纵 君 今日 不 悦 从 吾 请 ， 试 问 君 何 
处 得 资 娶 妇 ?” 余 气 涌 不 复 成 声 ， 乃 奋 然 持 帖 ， 署 吾 名 姓 
付 合 。 全 行 ， 余 伏 几 大 句 。 

和 尔 日 有 纲 纪 自 酒 上 津 集 ， 带 英 人 及 巡捕 ， 人 和 人 屋 将 家 具 细 
软 ， 一 一 记 以 数 号 ， 又 一 一 注 于 簿 籍 ， 谓 于 来 复 三 十 句 钟 
付 拍 卖 ， 即 余 究 室 之 床 ， 亦 有 小 纸 标 贴 。 吾 始 知 舅父 已 破 
产 ， 然 平日 一 无 所 知 。 而 麦 俩 又 似 不 被 影响 者 ， 何 也 ? 余 
此 际 既 无 暇 器， 乃 集 园丁 、 侍 女 语 之 故 ， 并 以 余 钱 分 之 ， 
以 报 二 人 侍 余 亲善 之 情 。 计 吾 尚 能 留 别 庐 三 日 ， 思 此 三 日 
中 ， 必 谋 一 见 五 站 ， 证 吾 心 迹 ， 则 吾 蹈 海 之 日 ， 魂 复 何 
恨 ! 又 念 五 姑 为 人 婉 淑 ， 何 至 如 其 父 所 言 ? 意 者 ， 其 有 所 
天 而 不 得 已 耶 ? 

余 既 决 计 赴 水 死 ， 向 晚 ， 余 易 园丁 服 ， 侍 女 导 余 至 麦 
家 后 苑 。 麦 家 有 信 娃 名 金兰 者 ， 与 侍女 相 普 ， 因 得 通 言 五 
寻 。 五 寻 淡 妆 乱 带 ， 悄 出 而 含 泪 亲 吾 闫 ， 复 哆 吾 前 ， 言 
日 ;“ 阿 贫苦 君 矣 !” 即 牵 余 至 墙 下 低语 ， 其 言 甚 切 。 余 以 
分 命 不 可 背 。 五 姑 言 : “ 侈 固 非 亲 父 。” 余 即 收 泪 别 五 姑 
日 :“ 其 望 天 从 人 愿 也 !” 

明日 ， 有 英国 公司 船 名 威 尔 司 归 香港 ， 余 借 五 姑 购 得 
头等 舱位 。 既 登 舟 ， 余 阅 搭 客 名 单 ， 华 客 仅 有 谢 姓 二 人 ， 
并 余 等 为 四 人 。 余 劝 五 姑 莫 忧 ， 且 听 天 命 。 正 午 启 航 ， 园 
丁 、 侍 女 并 立 岸 边 ， 笑 甚 襄 ; 余 与 五 姑 掩 泪 别 之 。 

天 色 垂 晚 ， 有 女子 立 舵 楼 之 上 ， 视 之 ， 乃 植 园 遗 书 之 
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人 ， 然 容 止 似 不 胜 清 怨 ， 余 即 告 五 站 。 五 姑 与 之 言 ， 殊 落 
寞 。 名 背后 有 人 唤 声 ， 余 回顾 ， 盖 即 估 客 也 ， 自 言 送 其 侄 
女 归 粤 ， 兼 道 余 舅 氏 之 祸 ， 实 造 自 麦 某 一 人 。 言 已 ， 无 限 
感 别 ， 问 余 安 适 。 余 答 以 携 眷 归 乡 。 

越 日 ， 晚 膳 毕 , 余 同 五 姑 倚 疝 观 海 。 女 子 以 余 与 其 叔 
善 ， 略 就 五 姑 闲 谈 。 余 微 露 思念 梦 珠 之 情 ， 女 惊 问 余 于 何 
处 识 之 ， 余 万 将 吾 与 倪 珠 儿 时 情怀 一 一 言 之 。 至 出 家 断绝 
消息 为 止 。 女 听 至 此 ， 不 动 亦 不 言 。 余 心 知 谢 秋 云 者 ， 即 
是 此 人 ， 徐 言 怕 : “请 问 小 姐 ， 亦 和 尝 闻 吾 友 踪迹 否 乎 ?” 女 
垂 其 双 睫 ， 含 红 欲 滴 ， 细 语 余 回 : “今日 恕 不 告 独 ， 抵 港 
时 ， 当 详 言 之 。 君 外 梦 珠 之 友 ， 或 有 以 奈 梦 珠 耳 。” 女 言 
至 此 ， 黑 风暴 雨 狮 发 。 至 夜 ， 风 少 定 。 忽 船 内 人 声 大 哗 ， 
或 言 铁 穿 ， 或 言 船 沉 。 余 惊 起 ， 吸 抱 五 寻 出 航 面 。 时 天 沉 
如 墨 ， 舟 和子 方 下 空 艇 救 客 ， 例 先 女 后 男 。 估 客 与 女 亦 至 。 
吾 告 五 站 莫 吕 ， 且 扶 女 子 先行 ， 余 即 谨 握 估 客 之 手 。 估 客 
垂 泪 目 :“ 蓝 和 披 苑 加 庇 二 女 !” 此 时 船 面 水 已 没 足 。 余 微 晚 
女 客 所 乘 艇 ， 仅 辩 其 灯 影 际 摇 海面 。 水 过 吾 膝 ， 余 亦 弗 
觉 ， 但 祝 前 艇 灯光 不 灭 ， 五 姑 与 女 得 庆生 还 ， 则 吾 虽 死 船 
上 ， 可 以 无 憾 。 余 仍 鸟 立 ， 有 意大利 人 争先 下 艇 ， 睹 吾 为 
华人 ,无足轻重 ,， 推 吾 人 水 中 ; 幸 估 客 有 力 ， 一 手 急 揽 余 
腰 ， 一 手 扶 索 下 艇 。 余 张 目 已 不 见 前 面 灯光 ， 心 念 五 关 与 
女 ， 必 所 不 免 。 余 此 际 不 望 生 ， 但 望 死 ， 忽 党 神 魂 已 脱 躯 


及 余 醒 ， 则 为 遭难 第 二 日 下 半日 侨 。 四 瞩 ， 竹 篇 蒋 
舍 ， 知 是 渔家 。 估 客 、 五 站 、 女 子 无 一 在 余 侧 ， 但 有 老人 
蹈 床 理 网 ， 向 余 微 笑 瑟 :“ 老 夫 歼 明 将 渔舟 载 客 归来 。” 余 
这 目 :“ 和 良友 三 人 ， 威 项 鱼 腹 ， 余 不 如 无 生 耳 。” 老 人 置 其 
网 ， 芒 然 言 日 : “ 客 何谓 而 泣 也 ?” 天心 仁爱 ， 安 知 彼 三 人 
勿 能 遇 救 ” 客 第 安心 ， 老 夫 当 为 客 访 其 下 落 。” 言 毕 ,， 为 
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余 置 食 事 。 余 问 老 人 日 :“ 此 何 地 ?” 老 人 摇 手 答 日 :“ 先 
世 吉 乱 ， 率 村 人 来 此 海边 ， 弄 艇 投 等 ， 怡 然 自 乐 ， 老 夫 亦 
不 知 是 何 地 。” 余 复 问 老人 姓氏 。 老 人 言 :“ 吾 名 并 年 岁 亦 
亡 之 , 何 有 于 姓 ? 但 有 妻子 。 日 出 而 作 ， 日 人 而 息 耳 。 
余 由 然 日 :“ 奥 其 仙 乎 ?” 老 人 不 解 余 所 谓 。 余 更 问 以 甲子 
数目 等 事 ， 均 不 识 。 

老人 曾 见 余 怀 中 有 时 表 ， 问 是 何 物 。 余 答 以 示 时 刻 
者 ， 因 语 以 一 日 十 四 时 ， 每 时 六 十 分 ， 每 分 六 十 秒 。 老 人 
正 色 日 :“ 将 恶 许 用 之 ， 客 速 投 于 海中 ， 不然 者 ， 争 端 起 
烽 。” 

明日 ， 天 朗 无 云 ， 余 出 庐 独行 ， 玖 柳 微 汀 ， 仇 然 倪 迁 
画 本 也 ， 茅 屋 杂 处 其 间 。 男 女 自 云 : 不 读书 ,不 识字 ,但 
知 敬 老 怀 幼 ， 孝 懂 力 田 而 已 ; 贸易 则 以 有 易 无 ， 并 无 货 
币 ; 未 尝 闻 评议 是 非 之 声 ; 路 不 拾遗 ， 夜 不 闭 户 。 复 前 
行 ， 见 一 山 ， 登 其 上 一 望 ， 周 环 和 此 水 ， 海 鸟 明 灭 ， 知 是 小 
岛 ， 疑 或 近 上 崖 州 西南 。 自 念 居 此 一 月 ， 仍 不 得 五 关 消 息 
者 ， 吾 亦 作 波 臣 耳 ， 寿 安 用 生 为 ? 及 归 ， 匈 老人 妻子 ， 词 
气 婉 顺 ， 固 是 盛 德 人 也 。 

后 数 日 ， 借 老人 之 子 出 海边 行 渔 ， 远 远见 一 女子 ， 华 
于 沙 上 ， 既 近 ， 即 是 秋 云 ， 顾 余 若 不 复 识 。 余 询 五 站 行 
在 ， 女 始 婉容 加 礼 ; 一 一 为 具 言 五 姑 无 善 ， 有 西班牙 女郎 
同伴 ， 但 不 知 流 转 何 方 。 余 喜 极 ， 乘 间 吨 梦 珠 事 。 女 兰 然 
日 : 

“ 余 减 负 和 良友 ， 上 帝 在 天 ， 今 请 为 先生 言 之 ， 先 生长 
厚 ， 必 能 谅 其 至 冤 。 始 吾 村 居 ， 先 君 常 叹 梦 珠 温雅 平 旷 ， 
以 余 许 字 之 ， 而 梦 珠 未 知 也 。 一 日 ， 梦 珠 至 余 家 ， 先 君 命 
余 出 见 ， 余 于 无 人 处 ， 以 婴 年 所 弄 玉 赠 之 。 数 日 ， 侍 婢 于 
市 见 玉 ， 购 归 ， 果 所 佩 物 。 而 寿 家 大 祸 至 侨 。 

“先是 有 巨 绅 陈 某 ， 欲 结 编 吾 族 ， 先 君 谢 之 。 自 梦 珠 
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出 家 事 传播 邑 中 ， 疑 不 能 明 也 : 有 谓 先 君 故 逼 薛 氏 子 为 沙 
门 ， 有 谓 余 将 设计 陷害 之 。 巨 绅 子 闻 之 ， 强 欲 得 余 ， 便 证 
先 君 与 序 常 肃 通 。 近 和 警 至 吾 家 ， 拔 思 指 几 上 《新 学 伪 经 
考 》 以 为 铁证 ， 以 先 君 之 名 ， 登 在 逆 籍 。 先 君 无 以 自明 ， 
香 金 而 烈 。 吾 将 自 投 于 井 ， 二 姊 秋 湘 阻 之 ， 携 余 至 其 家 ， 
以 烛 泪 涂 寿 面 ， 令 无 人 觉 ， 使 老 姬 送 余 至 香港 依 和 吾 妒 。 一 
日 ， 见 《循环 日 报 》 载 有 僧侣 名 梦 珠 游 印 度 ， 纤 道 星 洲 。 
余 思 叔父 在 和 披 经 商 ， 余 往 ， 费 得 相遇 。 疙 背 吾 群 ， 附 页 舶 
南 行 。 于 今 三 年 侨 。 

“ 余 遭 家 不 造 ， 无 父母 之 庇 。 一 日 不 得 吾 友 ， 即 严 罪 
一 日 不 人 这。 设 梦 珠 忘我 ， 我 终 为 比 干 剖 心 而 不 悔 耳 !” 

言 至 此 ， 泪 随 声 下 。 余 思 此 女 求 友 分 深 ， 爱 敬 终 始 ， 
求 之 人 间 ， 岂 可 多 得 ”人 徐 慰 之 日 : “ 吾 闻 渠 在 苏州 就 馆 ， 
吾 愿 代 小 姐 寻 之 。” 女 日 : “ 吾 亦 为 先生 寻 五 站 耳 。” 女 云 
住 海边 石窟 ， 言 已 遂 别 。 余 同 老人 子 行 陡 陌 间 ， 老 人 与 估 
客 候 余 已 入 ， 余 见 估 客 愈 言 ， 私 念 如 五 姑 亦 相遇 于 此 ， 将 
同 栖 绝 境 ， 复 何 所 求 ! 

余 三 人 居 岛 中 共 数 晨 夕 ， 而 五 站 久 无 迹 兆 ， 心 常 动 
念 。 凡 百 余 日 ， 忽 见 海 面 有 烟 纹 一 缕 ， 知 有 汽船 经 过 。 须 
奥 ， 船 果 泊 岸 ， 余 三 人 遂 别 岛 中 人 登 船 。 船 中 储 枪 炮 其 
富 。 估 客 颤 声 耳 语 余 日 :“ 此 曹 实 为 海 贼 ， 将 奈 之 何 ?” 余 
日 :“ 天 心 自 有 安排 贼 亦 人 耳 ， 况 吾 身 无 长 物 ， 又 何 
所 顾虑 ?” 时 有 贼人 数 辈 ， 以 绳 缚 秋 云 于 槐 柱 ， 既 竞 ， 指 
余 二 人 目 :“ 速 以 钱 交 我 辈 ， 如 无 者 ， 投 汝 于 海 。” 忽 一 短 
人 自 舱 中 出 ， 备 问 余 非 行踪， 命 解 秋 云 。 已 而 日 :“ 吾 姓 
， 名 辛 ， 少 有 不 臣 之 志 ， 有 所 结 纳 ， 是 故 亚 名 。 船 即 我 
有 ， 我 能 送 诸 君 到 香港 ， 诸 君 屏 除 万 虑 可 也 。” 

五 日 ， 船 至 一 滩头 ， 短 人 领 余 三 人 登 岸 ， 言 此 处 距 九 
龙 颇 近 。 了 瞬息 ， 驶 船 他 去 。 估 客 携 其 侄女 归 坚 道上 昌 宅 。 停 
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数 日 ， 女 为 余 整 资 装 ， 余 即 往 吴 淞 。 维 时 海内 易 沸 ， 有 维 
新 党 、 东 学 党 、 保 皇 党 、 短 发 党 ， 名 目 新 奇 且 多 。 大 江南 
北 ， 鸡 犬 不 宁 。 余 流转 乞 食 两 阅 有 月， 至 苏州 城 。 

一 日 ， 行 经 乌 竟 桥 ， 细 十 汉 渡 ， 沾 余 衣 宰 。 余 立 酒楼 
下 ， 闻 酒 贩 言 : 有 广东 人 流落 可 叹 者 ， 依 郑 氏 处 馆 度 日 ; 
其 人 类 有 疯 病 。 能 食 酥 糖 三 十 包 ， 亦 奇 事 也 。 于 是 过 石 
桥 ， 寻 门 嘻 问 。 有 人 出 应 ， 确 是 梦 珠 ， 惟 瘦 面 ， 披 僧 衣 。 
听 余 语 颠 末 ， 似 省 前 事 ， 然 言 不 及 赠 玉 之 人 。 心 甚 异 之 。 
饭 黑 ， 棍 两 浙 沥 ， 梦 珠 灯 下 弹琴 ， 弦 轮 清 放 。 忽 而 据 琴 不 
弹 ， 向 余 日 :“ 秋 云 何 人 也 ? 责 使 我 闻 之 乎 ?” 余 思 人 传 其 
疯 病 ， 信 然 。 余 帮 重 述 秋 云 家 散 ， 至 星 嘉 坡 苦 寻 梦 珠 及 遇 
难 各 节 。 梦 珠 视 余 良 久 ， 漫 应 目 : “我 心 亦 如 之 。 夫 有 睹 貌 
而 相 悦 者 ， 人 之 情 也 ; 吾 今 学 了 生死 大 事 ， 安 能 复 恋 恋 ?” 
余 其 不 耐 ， 不 觉 愧 然 日 : “ 虹 平 ! 在 友 如 不 思念 旧情 ， 则 
彼女 一 生 贞 洁 ， 见 累 于 君 儿 。” 送 出 。 

至 沪 ， 遇 旧 友 罗 徘 玉 明 经 于 别 发 书 津 ， 因 谈 及 梦 珠 
事 。 徘 玉 言 : “ 梦 珠 性 非 孤 介 ， 意 必 有 隐情 在 心 。 然 秋 云 
品格 ， 亦 自 非 凡 ， 梦 珠 何 为 绝 人 如 是 ?” 余 即日 :“ 君 与 我 
当 有 以 释 梦 珠 之 憾 乎 ?” 徘 玉 上 :“ 窃 所 愿 也 。 

徘 玉 ， 番 遇 人 人， 天 性 乐 善 ， 在 禁 王 滤 帮 教 英 文 ， 人 获 
且 爱 之 。 徘 玉 招 余 同 居于 孝 友 里 。 其 祖母 年 八 十 三 ， 芒 然 
仁 人 也 。 其 妹 氏 名 小 玉 ， 年 十 五 ， 幽 闲 端 美 ， 笃 学 有 辞 
采 ， 通 拉丁 文 ， 然 不 求知 于 人 也 ; 尝 劝 余 以 书 招 秋 云 来 海 
上 ， 然 后 使 与 梦 珠 相 见 。 余 甚 善 其 言 ， 但 作 书 招 秋 云 ， 未 
尝 提 及 梦 珠 近况 。 小 玉 又 云 : “和 吾 国 今日 女子 到 无 贞操 ， 
犹 之 吾 国 列 无 国体 之 可 言 ， 此 亦 由 于 黄鱼 学 堂 之 害 ( 苏 俗 
称 女子 大 足 者 “黄鱼 ")。 女 必 贞 ， 而 后 自由 。 昔 者 ， 王 
凝 之 妻 因 逆 旅 主人 之 牵 其 辟 ， 遂 引 低 自 汤 其 辟 。 今 之 女子 
何如 ?” 
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此 时 闻 印 环 声 ， 靠 玉 肃 客人 ， 即 一 细 腰 女郎 ， 虞 笑 嫣 
然 ， 望 而 知 为 苏 产 也 。 徘 玉 上 日 : “ 密 司 爱 玛 远 来 ， 故 倦 
矣 。” 女 郎 坐 而 平视 余 ， 问 余 姓 氏 。 小 玉 答 之 。 已 而 女郎 
要 余 并 徘 玉 乘 摩 托 车 同 游 。 既 归 ， 余 问 徘 玉 与 此 女 情 分 何 
似 ， 徘 玉 目 : “在 语 汝 : 吾 去 夏 在 美 其 饮 冰 忌 连 ， 时 有 女 
子 隔 帘 悄 立 ， 数 目 余 ， 忽 和 人 帘 ， 莞 尔 示 敬 ， 似 怜 吾 为 他 乡 
游子 。 此 女 能 操 英 吉利 语 ， 自 言 姓 卢 ， 询 知 其 来 自 苏 州 ， 
省 其 姨 氏 。 吾 视 此 女 颇 聪慧 ， 遂 订 交 而 别 。 是 后 ， 常 以 点 
心 或 异国 名 花 见 赠 。 秋 间 吾 病 ， 寿 祖母 及 女 弟 力 规 吾 勿 与 
交游 。 吾 自 思 纵 此 女 果 为 狐 者 ， 亦 当 护 我 ， 我 何 可 负 义 ? 
明日 复 来 ， 引 臂 替 枕 ， 以 指 检 摩尔 登 糖 纳 吾 口内 ， 重 复 亲 
吾 吻 ， 嘱 吾 珍 重 而 去 。 如 是 者 十 数 次 ， 吾 病 果 和 霍 然 脱 体 。 
即 吾 祖母 亦 感 此 女 诚 挚 ， 独 至 妹 于 此 女 多 微 秤 。 今 吾 质 之 
于 子 ， 此 女 何 如 入 也 ?” 余 未 有 以 答 。 

数 日 ， 女 性 服 而 至 ， 谓 徘 玉 日 :“ 吾 母 在 天 网 庄 病 黄 ， 
不 获 已 而 告 贷 于 君 。” 寺 玉 以 四 百 元 应 之 。 省 其 家 贫 亲 老 ， 
更 时 有 接济 ， 前 后 约 三 千 元 。 

女 一 儿 于 月 痕 之 下 ， 抚 徘 玉 以 英语 告 之 四 : “I don't 
care for anybody in the whole world but you . I love you.” 

秋 候 已 过 ， 徘 玉 与 女 遂 定 婚 约 。 

至 十 一 月 二 十 六 日 ， 午 腾 毕 ， 徘 玉 和 静坐 室 中 ， 久 旋 谓 
余 日 :“ 吾 其 觉 耳 呜 ， 烦 为 吾 电 告 龙 飞 备 乘 ， 在 将 与 子 驰 
怠 郊 野 。” 俄 车 至 ,余人 和 借 徘 玉 出 游 ， 过 味 纯 园 ， 男 女 杂 洗 。 
徘 玉 隔 窗 锻 之 ， 慢 视 余 日 :“ 归 钦 ?” 再 亦 以 此 处 空气 劣 ， 
不 宜 留 ， 遂 行 。 徘 玉 于 途中 忽 执 吾 手 狂 笑 不 已 ， 问 之 ， 弗 
答 。 下 人 铠 罪 玉 有 心病 ,， 令 马 夫 驶 马 速 行 。 至 家 , 祭 扶 将 以 
pA 

此 时 ， 徘 玉 踊 椅 如 有 所 念 ， 余 知 必 有 蜡 事 。 时 见 小 玉 
于 女 红 坐 处 告 余 ， 有 西班牙 女子 名 碳 伽 ， 修 刺 求 见 ， 自 云 
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过 三 日 重 来 。 徘 玉 闻 言 甚 欣 悦 ， 祝 余 日 : “是 为 五 站 将 消 
息 者 。。 余 心 稍 解 。 谍 知 徘 玉 即 以 此 夕 自 裁 于 卧 内 ! 

明 晨 ， 余 电 问 龙 飞 马 夫 昨日 味 蓉 园 曾 有 何事 。 答 云 : 
“ 卢 氏 姑娘 与 绸 组 庄 主 自由 结婚 耳 。” 余 始 晓 徘 玉 所 以 狂笑 
之 故 。 然 余 不 欲 其 祖母 、 妹 氏 知 徘 玉 为 女 所 给 ， 今 笔 之 于 
书 以 示人 者 ， 亦 以 彰吾 亡 友 为 情 之 正 者 也 。 

吾 友 徘 玉 辞世 后 三 日 ， 怕 人 徊 女士 果 来 ， 操 余 手 言 日 : 
“五 姑 自 遭难 以 来 ,无 时 不 相依 ， 思 君 如 婴儿 念 其 母 ， 在 
父 亦 爱 五 站 如 骨肉 。 谁 知 五 站 未 三 月 已 成 干 血 症 ， 今 竟 长 
归 和 天国。 五 站 是 善人 ， 吾 父 尝 云 : “五 站 当 依 色 利 亚 为 散 
花 天 使 。” 今 有 一 简 并 发 ， 敬 以 呈 君 。 简 为 五 姑 自 书 ; 发 
则 吾 代 剪 之 ， 盖 五 站 无 力 持 剪 。 吾 父 居 香 港 四 上 九 年 ， 吾 
生 于 香港 ， 亦 详 华 言 。 遇 秋 云 小 姐 ， 故 知 君 在 此 。 今 兹 吾 
事 已 毕 ， 愿 君 珍重 !” 女 复 握 余 手 而 去 。 余 不 履 开 简 ， 先 
将 发 藏 衣 内 ， 惊 极 不 能 动 。 隔 朝 ， 扩 泪 启 之 ， 其 文 日 : 


妆 审 君子 平安 ， 吾 魂 甚 慰 。 妆 今 竞 以 病 而 亡 ， 又 
不 亡 于 君子 之 测 ， 为 悲 为 恨 ， 当 复 何 言 ? 始 妆 欲 以 态 
态 一 息 之 躯 ， 渡 海 就 君子 ; 而 庄 湘 老 博士 不 余 许 ， 谓 
若 渡 海 ， 则 墓 亦 不 得 留 在 世间 ， 为 君子 一 件 吊 之 ， 是 
何 可 者 ? 博士 于 吾 ， 良 有 恩 意 。 将 故 深信 来 生 轮 回 之 
说 ,今日 虽 不 见 有 君子， 来 世 岂 无 良 会 ? 将 惟 愿 君子 见 
在 字 时 ,万 勿 悲伤 ， 即 所 以 慰 妆 灵魂 也 。 君 子 他 日 过 
港 ， 问 老 博士 ， 便 得 吾 董 。 


简 外 附 庄 湘 博士 住址 ， 余 并 珍藏 之 。 

时 徘 玉 祖母 及 妹 归 心 已 娄 ， 议 将 徘 玉 灵 梳 运 返 乡 关 。 
余 悉 依 其 意 ， 于 是 趁 海 舶 归 香 港 。 既 至 ， 吾 意 了 此 责 ， 然 
后 刘 五 站 之 幕 。 遂 雇 一 帆船 赴 乡 ， 计 舟 子 五 人 、 船 行 已 二 
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日 ， 至 一 山脚 ， 船 名 停 于 石 步 。 时 薄 葡 ， 舟 子 齐 声 呼 日 : 
“有 贼 ! 有 贼 !” 胁 使 余 三 人 上 岸 。 岸 边 有 荒 屋 ， 舟 子 即 令 
余 三 人 匿 其 中 ， 诫 勿 声 。 余 思 广 东 故 为 盗 邑 ， 亦 不 怪 之 。 
达 晓 , 洗 子 来 笑 日 ;“ 贼 去 笑 。” 复 行 大 半日 ; 至 一 村 ,再 
不 审 村 名 。 舟 子 上 日 : “可 扶 样 以 上 ， 去 番 帅 尚 有 八 十 四 五 
里 。” 舟 子 抬 棺 先行 , 余 三 人 乘 轿 随后 。 余 在 途中 听 土 著 
言语 ， 知 是 地 实 近 羊城 ， 心 知 有 变 。 忽 巡 勇 多 人 ， 和 荷 枪 追 
至 ， 喝 令 停 止 。 余 十 出 轿 ， 一 勇 拉 余 裤 - 勇 挥 刀 指 余 鼻 
百 :“ 尔 胆 大 极 侨 !” 言 毕 ， 重 缚 余 身 。 余 日 : “ 余 送 亡 友 
罗 明 经 灵 枢 归 里 ,未尝 犯 法 。 尔 草 如 此 无 礼 ， 意 何在 也 ?” 
视 前 面 轿 夫 舟 子 ， 都 弃 管 而 逃 ， 惟 徘 玉 祖母 及 妹 相 持 大 
与 。 

俄 一 勇 令 开 棺 ， 刀 和 佐 销 然 有 声 。 时 徘 玉 祖母 及 妹 相 抱 
触 石 而 死 ， 勇 见 之 不 救 ， 余 心 俱 碎 。 小 间 ， 棺 盖 已 启 ， 余 
脾 棺 内 均 黑 色 。 余 勇 启 之 ， 乃 手枪 、 子 弹 、 药 包 ， 而 亡 友 
之 躯 ， 查 然 无 晓 ， 余 量 绝 仆 地 。 

比 醒 ， 余 身 已 系 狱 中 。 思 和 欲 自 杀 ， 又 无 刀 ， 但 以 头 奋 
壁 ， 力 亦 不 胜 。 狱 中 有 犯人 阻 余 ， 徐 日 :“ 子 考 尔 ! 今日 
即 晋 处 斩 之 日 。 闻 之 狱 卒 云 . 子 欲 以 炸药 禁 督 团 ， 至 早 亦 
须 明 日 临刑 。 计 子 命 尚 多 我 一 日 ; 且 子 为 革命 党 ， 党 中 或 
有 勇士 相 救 ， 亦 意 中 事 ， 愿 子 勿 寻 短 见 。 若 我 刀 罪 大 恶 极 
之 人 ， 虽 有 隐忧 ， 无 可 告诉 。 移 哉 吾妻 也 !” 余 答 之 日 : 
“和 吾 实 非 党 人 ， 吾 亦 不 望 更 生 人 世 。 然 子 有 隐 届 ， 且 痢 其 
由 ,看 固 可 忍 死 须 史 ， 为 子 听 之 。” 犯 人 日 : “在 父 为 望 
族 ， 英 朗 知名 。 父 有 契 友 ， 固 . 乡 祭 酒 ， 与 看 父 约 ， 有 子 

女 必 谐 秦 晋 。 时 吾 在 母 腹 中 仅 三 月 ， 吉 父 已 指 腹 为 吾 订 婚 
侨 。 及 者 随地 后 七 日 ， 吾 妻 亦 出 世 。 寿 长 ， 奢 紧 爱 客 ， 而 
朋 墓 无 一 善人 ， 吾 亦 沦 于 不 善 ， 相 率 为 伪 ， 将 吾 父 家 资 荡 
尽 ， 穷 无 所 依 ， 行乞 过 日 。 吾 外 家 悔 婚 ， 明 使 人 置 余 死地 
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者 三 次 。 吾 妻 年 仅 十 七 ， 知 大 义 ， 尝 割 臂 疗 父 病 ， 刚 自 英 
伦 归 ， 回 谏 日 :“ 是 儿 命 也 ， 何 可 背 义 ?” 其 父母 不 听 。 适 
夏 行 乞 过 其 村 ， 宿 破 庙 中 。 吾 妻 将 衣 来 ， 为 吾 易 之 ， 劝 余 
改过 自 新 ， 且 赠 余 以 金 。 天 明 ， 余 醒 ， 思 此 事 甚 奇 ， 此 金 
必 为 神 所 责 ， 即 趋 至 赌 馆 ， 一 博 去 其 半 ， 再 博 而 尽 ， 遂 与 
博 徒 为 伍 ， 时 余 实 不 知 其 为 偷 儿 也 。 前 晚 雁 塘 村 之 事 ， 非 
我 为 之 ， 不 过 为 彼 曹 效 奔走 ， 终 得 一 饱 。 杀 人 者 已 通 遥 他 
去 ， 余 以 饥 不 能 行 ， 是 以 被 还。 然 吾 未 尝 以 真名 姓 告 人 ， 
油 伤 吾妻 。” 言 至 此 ， 狱 卒 信 日 :“ 去 !” 犯 人 知 受 刑 之 时 
已 到 ， 泪 涟 涟 随 狱 卒 去 矣 。 

余 记 往昔 有 同学 偶 言 玉 剖 事 ， 与 此 吻合 ， 犯 人 殖 玉 蛮 
之 未 婚 夫 耶 ? 因 叹 日 : “ 显 平 ! 天 生 此 才 ， 在 于 女子 ,而 
所 遇 如 斯 ， 天 之 所 赋 ， 何 其 驶 欣 ?” 

少 选 ， 狱 卒 复 来 ， 轰 目 喝 余 日 :“ 汝 即 县 弯 平 ? 速 从 
我 来 !” 遂 至 一 厅 事 ， 人 其 众 ， 一 白面 书生 指 余 回 :“ 是 即 
浙江 巡抚 张 公 电 嘱 释 放 之 人 。 此 人 不 胜 蕊 等 ， 何 能 为 盗 ?” 
众 以 礼 送 余 出 。 余 即 渡 香港 ， 先 访 秋 云 。 秋 云 午 绣 方 轻 ， 
乃 同 余 访 庄 湘 博 士 。 博 士 年 已 七 十 有 六 ， 盖 博学 多 情 、 安 
命 观 化 之 人 也 ， 导 余 拜 五 姑 之 莫如 仪 。 博 士 日 :“ 愿 君 晚 
佳 .” 遂 别 。 

亡 何 ， 春 序 已 至 ， 余 同 秋 云 重 至 海上 寻 梦 珠 。 既 至 苏 
州 ， 有 镜 海 女 亨 学 生 语 秋 云 云 : “ 梦 珠 和 尚 食糖 度 日 ， 苏 
人 无 不 知之 。 近 来 寄 身 城 外 小 夺 ， 寺 名 无 量 。” 余 即 借 秋 
云 访 丰 。 至 则 松 影 在 门 ， 是 日 为 十 五 日 也 。 余 见 寺 门 虚 
掩 ， 嘱 秋 云 少 延 位 以 待 ， 余 和信。 时 庭 空 夜 静 ， 但 有 佛 灯 ， 
光 摇 四 壁 。 余 更 人 耳 房 ， 亦 阅 然 无 人 ， 以 为 梦 珠 未 归 ， 遂 
出 。 至 廓 次 ， 曾 见 阶 侧 有 偶像 ， 貌 白 督 ， 近 瞻 之 ， 即 梦 珠 
虑 目 枯 坐 ， 草 穿 其 膝 。 余 呼 之 ， 不 应 ， 牵 其 手 ， 不 动 如 
铁 ， 余 始 知 梦 珠 坐 化 侨 。 臣 出 ， 告 秋 云 。 秋 云 步 至 其 前 ， 
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默 视 无 一 语 。 忽 见 其 襟 间 露 疑 纱 半角 ， 秋 云 以 手 挽 出 ， 省 
览 周 环 。 已 而 ， 伏 梦 珠 怀 中 抱 之 ,流泪 亲 其 面 。 余 静 立 ， 
忽 微 闻 风 声 ， 而 梦 珠 肉身 忽 化 为 灰 , 但 有 疑 纱 在 秋 云 手 
中 。 秋 云 即 以 绛 纱 右 灰 少 许 ， 藏 于 衣 内 。 此 时 风 续 续 而 
至 ， 将 灰 吹 散 ， 惟 余 秋 云 与 余 二 人 于 夺 。 秋 云 日 : “ 归 。” 
遂行 。 

至 沪 ,， 忽 不 见 秋 云 踪迹 。 余 即日 人 留 云 寺 披 弟 。 
日 ， 巡 抚 张 公 过 夺 ， 与 上 座 言 : “ 曾 梦 一 僧 求 救 其 友 于 羊 
城 狱 中 。 后 电 询 广州 ， 果 然 ， 命 释 之 。 翌 晚 ， 复 梦 僧 来 道 
谢 。 宁 非 奇 事 ?” 余 乃 出 ,一 一 为 张 公 述 之 。 张 公 笑 日 : 
“ 子 前 生 为 阿罗汉 。 好 自修 持 。” 

后 五 年 ， 时 移 俗 易 ， 余 随 县 详 法 师 过 奥 ， 途 中 见 两 
尼 : 一 是 秋 云 ， 一 是 玉 弯 。 余 将 欲 有 言 ， 两 尼 已 际 然 不 知 
所 之 8 

1915 年 
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广东 有 书生 ， 其 先 累 世 巨 富 ， 少 失 覆 萌 ， 家 渐 贫 ， 为 
宗 亲 所 侮 。 生 专心 笃 学 ， 三 年 不 宕 园 。 

宣统 未 年 ， 生 行 年 十 六 ， 偶 于 市 买 酥 饼 ， 见 贵 势 导 从 
如 云 ， 乃 生 故 人 ， 请 为 记 室 参 军 。 生 以 其 聚敛 无 厌 ， 不 
许 。 他 日 ， 又 遇 之 。 故 人 日 : “我 能 富 人 ， 我 能 贵人 ， 思 
之 勿 人 悔 。-” 生 日 ，“ 子 能 富 人 ， 吾 能 不 受 人 之 富 ; 子 能 贵 
人 ， 吾 能 不 受 人 之 贵 。” 故 人 大 怒 ， 将 胁 之 以 兵 ， 生 遂 逃 。 
至 钦州 ， 易 姓名 日 陈 善 ， 为 人 灌 园 ， 带 索 裤 福 ， 傲 然 独 
得 。 

是 时 南 境 稍 复 鸡 犬 之 音 ， 生 常 行 陂 泽 ， 忽 见 断 山 ， 吧 
其 奇 绝 ， 踪 石 傍 上 ， 乃 红 壁 十 里 ， 青 苯 百 仍 ， 殖 非 人 所 
至 。 生 仰天 而 哺 。 久 之 ， 解 衣 更 乱 ， 闻 香 郁 然 ， 顾 之 ， 乃 
一 少女 ， 亭 亭 似 月 也 。 女 拜 生 ， 微 笑 而 言 罩 : “公子 俊 迈 
不 群 ， 所 从 来 无 乃 远 乎 ? 妾 所 居 不 遥 ， 今 说 祖 父 之 命 ， 请 
公子 一 尘 游 展 ， 使 祖父 得 睹 清 辉 ， 蒙 惠 良 深 锋 。” 生 似 不 
措 意 ， 既 又 异 之 ， 凯 其 衣 ， 固 非 无 妖 ， 且 丝袜 粉 篇 ， 若 胡 
姬 硕 。 女 坚 请 ， 始 从 。 生 故 赢 疾 ， 女 为 扶 将 ， 不 觉 行路 之 
远 。 俄 至 木 桥 ， 过 桥 人 一 庐 ， 长 葛 修 竹 ， 水 石 周 流 。 女 引 
至 厅 中 。 

斯 须 ， 一 老人 出 ， 须 桥 嵌 白 ， 可 年 八 十 许 ， 笑 拇 生 
日 :“ 枉 顾 山 歼 ， 得 无 劳 止 ? 项 间 看 遥 见 子 立 山上 ， 知 为 
孤 洁 赛 合 之 士 ， 故 遗 孙 女 致意 于 子 ， 今 观 子 果 风 骨 奇 秀 ， 
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愿 息 疼 方 ， 与 共 清 谈 ， 子 有 意 平 ?” 生 知 老人 意 诚 ， 而 由 
趣 非 几 ， 应 声 便 许 。 老 人 复 吧 日: “和 吾 山 栖 五 十 年 侨 ， 
不 意 今 之 丧 乱 ， 其 于 前 者 。” 言 次 ， 因 指 少 女 日 :“ 此 耕 次 
孙 也 ， 姐 妹 二 人 ， 避 难 来 此 ， 刚 两 月 耳 ， 以 某 将 军 凌 其 少 
弱 ， 濒 死 幸 生 。 不 图 季 世 险恶 至 于 斯 极 也 !” 老 人 言 已 ， 
凄 恰 不 乐 。 生 亦 咽 然 日 : “ 星 乎 ! 有 道 之 日 ， 鬼 不 伤 人 

于 今 沧 海 横 流 ， 人 间 何 世 ! 丘 子 所 以 入 得 于 此 。 今 过 天 
大， 已 为 殊 幸 。 猪 子 门 户 珍 阁 ， 浪 志 无 生 ， 慢 而 无 礼 ， 惟 
重 误 她。” 老人 聆 生 音 词 ， 舒 闲 清 切 ， 每 瞻 生 风采 ， 其 敬 


悦 之 。 
俄 ， 少 女 为 设 食 ， 细 语 生 Fl: “家 中 但 有 麦 饭 ， 阿 姐 
手 制 。 阿 姐 当 来 侍 坐 …… ” 言 犹 未 终 ， 一 女子 环 步 从 容 ， 


与 生 为 礼 ， 盼 倩 淑 丽 ， 生 所 未 见 。 饭 时 ， 生 窃 视 女 。 少 女 
觉 之 ， 微 晒 下 :“ 公 子 莫 观 阿 姐 姿 ， 使 阿 姐 不 安 。” 女 以 鞋 
尖 移 其 妹 之 是 ， 令 勿 亡 言 ， 亦 误 触 生 足 ， 少女 人 熏 笑 不 止 。 
时 老人 向 生 言 他 事 ， 故 老人 不 觉 。 饭 罢 ， 老 人 请 生 沐 浴 易 
衣 ， 馆 生 于 小 苑 之 西 ， 器 用 其 洁 。 二 女 为 生 浣 衣 ， 意 殊 
厚 。 生 心神 萧 散 ， 叹 日 :“ 天 之 待 我 还 未 薄 也 !” 于 时 升 月 
隐 山 ， 忽 闻 管 篇 之 南 ， 有 抚 弦 而 歌 ， 音调 姜 届 ， 更 审 听 
之 ， 力 老人 长 孙 也 。 生 念 此 女 端 丽 修 能 ， 贞 默 达 礼 ， 悦 然 
思 ， 忆 番 帅 举 子 刘 文 秀 ,美貌 年 少 , 行 义 其 高， 与 生 有 
积 素 累 旧 之 欢 ， 此 女 状 貌 ， 与 刘 子 无 参差 ， 葛 是 刘 子 女 弟 
耶 ?” 时 女 缓 轮 还 究 。 明 日 ， 生 和 欲 发 问 ， 而 未 果 言 。 
老人 语言 ， 往 往 有 精 义 ， 生 知 为 非常 人 ， 情 甚 相 昔 。 
又 经 日 ， 老 人 谓 生 白 :“ 看 二 孙 和 欲 学 ， 子 其 导 之 。” 力 命 二 
女 拜 生 ， 生 亦 欣 然 ， 临 阶 再 拜 。 既 已 ， 老 人 谨 容 告 二 女 
日 :“ 公 子 人 伦 师 表 ， 善 事 公 子 ， 无 负 吾 意 也 。 
生 于 是 日 教 二 女 属 文 ， 长 女 名 阿兰 ， 小 生 一 岁 ， 次 女 
名 阿 蕙 ,小 生 三 岁 ， 二 女 天 质 自 然 ， 幼 有 神采 ， 生 不 胜 其 
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悦 ， 而 恭 慎 自 守 。 二 女 时 轻舟 容 与 于 凡 山 茵 水 之 间 ， 时 淡 
妆 雅 服 ， 试 学 投 壶 ， 如 是 者 三 更 秋 矣 。 

一 日 ， 阿 蕙 肃然 问 生日 : “ 今 宇 宙 丧 乱 ， 读 书 何 用 ? 
识 时 务 者 ,不 过 虚 论 高 谈 ， 专 在 荣 利 ， 若 夫 狐 人 好 语 ， 志 
大 心 劳 ， 徒 歌 民 耳 !” 生 默 而 不 应 。 他 上 日， 又 进 目 :“ 女 子 
之 行 ， 唯 贞 与 节 。 世 有 亡 人 ， 含 华 夏 丰 专 之 德 ， 而 行 夷 女 
猜 薄 之 习 ， 向 背 速 于 反 掌 ， 犹 学 细 腰 ， 终 饿 死 耳 。” 生 闻 
女 言 ， 怪 骇 而 退 。 别 然 叹 上 日:“ 此 女 非 寿 征 也 !” 无 何 , : 生 
究 疾 甚 笃 。 二 女 晨 夜 省 视 ， 敬 事 急 勤 ， 有 请 骨肉 ， 生 深 德 
之 

月 余 ， 生 稍 愈 ， 徐 步 登山 ， 凌 清 辐 远 。 二 女 亦 随 至 ， 
生 止 之 ， 二 女 微 笑 不 言 ， 徘 徊 流 盼 。 久 之 ,阿莉 问 生日 : 
“公子 莫 思 歇 否 ?” 生 日 : “不 也 。” 此 时 ， 阿兰 帐 然 有 感 ， 
至 生 身 前 言 日 : “ 公 了 于 且 出 手 授 我 。 遂 握 生 手 ， 密 谓 之 
日 : “公子 非 独孤 上 紧 耶 ? 妾 尝 遇 姻 戚 云 ， 公 子 变易 姓名 ， 
尝 佣 于 其 家 。 姻 戚 固 识 公子 有 迈 世 之 志 ， 人 情意 亦 甚 优 重 ， 
特 未 与 公子 言 之 。 请 问 公 子 ， 果 如 所 言 否 ?” 生 日 :“ 果 如 
所 言 。 生 良 久 思 维 ， 遂 问 阿 兰 日 :“ 识 刘 文 秀平 ?” 阿兰 
惊 答 日 : “是 晋 兄 也 。 肯 日 加 等 避 乱 渡 江 ， 兄 忽 失 踪 ， 后 
闻 在 浙 右 ， 今 即 不 知 在 何许 。 妾 亦 尝 闻 兄 言 ， 朋 辈 中 有 一 
奇 士 ， 姓 独孤 ， 名 于 ， 妾 故 企 仰 清 辉 久 侨 ， 不 图 得 亲 侍 公 
子 之 侧 。 妆 向 者 朝 晚 似 有 神 人 诏 壮 日 : “独孤 公子 ,为 汝 
至 友 ， 沪 宜 敬 奉 。 妾 亦 不 知 其 所 以 然 ， 然 放心 侍 公子 ， 
实 奉 神 人 之 诏 。 妾 早 失 父 母 ， 公 子 岂 误 此 薄命 之 人 ， 而 容 
其 陋 质 乎 ?” 言 毕 ， 以 首 伏 生 肩 上 ， 亲 然 下 泣 。 生 亦 唆 叹 
无 言 。 忽 疗 阿 蕙 在 侧 日 :“ 公 子 病 新 疤 ， 阿 姐 何 遗 扰 公 子 ? 
阿 姐 固 情 深 ,公子 岂 是 忍 人 ? 翡 乃 不 伦 ， 不 如 扶 公 子 归 
耳 。” 

时 夜 将 午 ， 忽 红 光 烛 天 。 老 人 执 生 臂 日:“ 哮 ， 乱 兵 
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已 至 此 矣 1” 育 已 ,长 指 生 日 :“ 在 老 ， 涉 复 久 居于 世 ， 我 
但 深 念 了 刊 。 在 久 将 阿兰 许字 于 子 ; 阿 蕙 长 成 ,姻亲 之 
事 ， 亦 托 二 子 。” 老 人 言 毕 ， 抚 其 二 孙 ， 协 极 ， 哎 血 而 死 ， 
生 与 二 女 砂 飞 神 表 。 时 有 流 弹 中 屋 ， 屋 项 破 ， 三 人 送葬 老 
人 于 屋 贫 ， 

生 念 : “ 在 身世 孤子 ， 死 何 足 惜 ? 但 二 女 可 怜 ， 他 乡 

未 必 可 下 各 必 护 之 至 香港 ， 使 自 谋生 ， 不 负 老 人 之 托 。 
时 二 女方 只 于 新 坟 之 侧 ， 生 勉 携 之 至 山脚 ， 二 女 昏 然 如 
醉 ， 生 把 之 登 小 舟 ， 沿 流 而 下 。 已 二 日 ， 伟 舟 登 陆 ， 改 迟 
困苦 ， 不 可 复 言 。 村 间 烟 火 已 绝 ， 路 无 行人 ， 但 有 死尸 而 
已 。 此 时 力 籁 俱 首 ， 微 月 照 地 ， 阿 莫 忽 牵 生 手 ， 一 手指 从 
尸 中 ， 人 悄 语 生 目 :“ 此 尸 和 鞍 首 挺身 和 欲 起 ， 或 未 死 也 。” 生 趋 
前 问 己 14:“ 子 能 起 耶 ?” 尸 加:“ 苦 坊 ! 下 被 弹 洞 穿 在 肩 ， 
不 知 召 何 理 而 截 此 龙 也 ? 汝 三 人 慎 勿 前 去 ， 倘 遇 暴 兵 ， 
女 宁 不 立 为 将 粉 ? 暴 兵 以 半日 杀 尽 此 村 人 口 。 此 虽 下 里 之 
民 ， 然 均 甩 耕 而 食 ， 自 织 而 衣 ， 素 未 闻 有 履 非 法 者 。 甚 
侨 ， 天 之 以 人 为 戏 也 !” 生 即 扶 其 人 人 徐 起 ,其 人 始 哭 。 美 
已 ， 续 4:“ 丰 有 老母 爱 弟 ， 并 为 暴 兵 歼 死 ， 投 之 川 流 。 
继而 吾 中 弹 ， 忍 痛 潜 卧 尸 中 ， 经 一 夜 一 日 。 今 遇 汝 三 人 ， 
谢 上 苍 助 我 此 去 不 远 ， 为 吾 田 庄 ， 汝 三 人 且 同 留 止 ， 和 暂 
避 凶 天 .。 生 扶 其 人 ， 徐 步 至 庄 。 庄 内 已 焚 掠 一 空 。 其 人 
赴 围 栅 之 傅 ， 知 新 米 一 包 尚 在 。 二 女 于 是 采 葵 作 赣 ， 四 人 
得 不 饿 。 

过 一 衣 ， 其 人 出 村 边 一 望 ， 疗 口 有 木片 钉 塞 ， 傍 贴 黄 
榜 朱 字 云 : 


此 是 鬼 村 ， 行人 莫 入 。 


其 人 11 告 生日 : “在 姓 周 ， 名 阿 大 。 此 即 周 家 村 ， 好 


事 者 今 以 “ 鬼 ” 名 玫 村 ， 咸 相 戒 不 敢 近 ， 不 知 犹 有 我 局 大 
-- 人 未 死 。 天 下 奇 事 固 多 ， 不 料 看 年 四 十 ， 始 身受 之 。 

更 逾 数 朝 ， 有 人 于 闸口 潜 窥 ， 见 生 等 形状 枯 瘦 ， 疑 为 
行 户 。 二 女 久 不 修 容 ， 居 昼 正 如 鬼 也 。 忽 有 一 人 窥见 阿 
大 ， 问 旦 :“ 汝 是 鬼 那 ， 或 阿 大 未 死 也 ?” 阿 大 见 此 人 是 邻 
村 是 识 ， 具 陈 本 末 ， 且 言 有 友 携 妹 ， 和 欲 齐 前 村 求 食 ， 求 友 
为 先 容 ， 庶 不见 疑 为 鬼魅 。 友 遂 开 阅 ， 与 四 人 行 至 其 家 。 
友 !1: “村 人 父老 ,死亡 过 半 ， 幼 少 者 亦 随 乱 兵 而 谋 衣 
食 ,” 友 出 资 ， 为 四 人 略 置 衣服 。 停 数 日 ， 阿 大 疮 处 已 平 ， 
四 人 雇 帆 船 ， 风 顺 ， 五 日 达 于 香港 。 二 女 有 姨 氏 住 德 畏 
道 ， 基 有 衣食 ， 二 女 得 姨 氏 所 在 。 姨 氏 老 侨 ， 见 二 女 婉 慧 
可 爱 ， 大 悦 。 姨 氏 止 有 一 子 ， 岁 岁 往外 国 经 商 。 姨 氏 每 顾 
二 女 ， 事 事 过 人 ， 颇 怀 晚 景 。 周 大 即 留 为 岗 纪 。 

生 自 是 如 释 重 负 。 一 日 ， 与 阿兰 连 臂 登 赤 柱 山 ， 望 海 
神伤 ， 生 顾 阿 兰 日 :“ 我 行 孤 介 ， 必 不 久居 于 此 。” 阿 兰 疗 
之 ， 威 然 改 容 ， 几 半日 不 言 。 俄 低 属 问 月 : “公子 今 欲 何 
行 ?” 生 四 : “看 自 今 以 去 ， 从 僧 道 异 人 却 食 吞 气 耳 。 阿 
兰 使 章 : “ 妾 同行 ， 得 永 奉 欢 好 ， 麻 不 负 公 子 之 义 ， 使 疼 
页 仅 ， 亦 无 恨 也 。” 生 日 :“ 是 何 言 也 ? 余 孤 穷 详 弱 ， 何 足 
“以 妆 1” 女 凝 思 久 之 ， 顾 生日 :“ 妆 知 公子 非 负心 者 , 今 所 
以 匆匆 欲 行 ， 殉 心 有 不 平 事 耳 。” 生 闻 言 ， 答 然则 阿兰 之 
手 。 后 区 不 能 自 胜 余 。 此 时 ， 阿 兰 深 感 娇 泣 ， 言 掉 : “ 士 
固有 志 ， 妆 与 妹 氏 居 此 ， 盼 是 公子 归来 。”s 生 庶 ， 二 女 便 
资 给 于 生 ， 莫 知 去 处 ， 阿 兰 再 三 叹息 。 

其 年 ， 香 港 霍乱 甚 历 ， 姨 氏 者 二 女 移 高 边 州 。 沿 海风 
光秀 丽 。 二 女 日 与 渔 妇 闲 话 ， 亦 党 悠然 自得 。 姨 氏 闲 向 阿 
兰 上 站:“ 语 云 : “ 竹 门 对 竹 门 ， 木 门 对 木门 。 汝 姨 母 为 汝 
关怀 久 矣 。 吾 有 梁 姓 外 孙 ， 才 和 貌 相 兼 ， 家 道 颇 风 ， 吾 昨 以 
求 六 之 事 ， 闻 于 外 氏 ， 外 氏 甚 悦 。 但 愿 汝 福 慧 双修 ， 以 奈 
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吾 念 也 。” 阿 兰 闻 语 ， 视 地 和 久之， 具 以 诚 告 其 姨 氏 上 日: 
舍 独 孤 公 子 外 ， 无 心 属 之 人 ， 今 虽 他 适 ， 公 子 固 信 士 ， 
日 必 归 。 请 姨 母 勿 以 为 念 。” 姨 氏 笑 目 :“ 公 子 佳 则 佳 ， 锡 
其 人 穷 至 无 衬 ， 安 足 偶 吾 娇 女 ? 寿 非 不 重 公 子 为 人 。 试 思 
吾 残 年 向 尽 ， 安 忍 见 吾 娇 女 度 贫贱 之 日 ? 此 婚姻 之 所 以 论 
门 第 ， 吾 不 可 不 慎 也 。” 阿兰 曰 : “ 士 患 无 德 义 ， 不 患 无 
财 。 人 虽 贫 公子 ， 寿 不 贫 公 子 也 。” 他 日， 姨 氏 复 劝 阿兰 
罢 其 前 约 ， 阿兰 终 不 改 其 素 志 ， 至 于 九 喻 。 姨 氏 怒 。 阿 兰 
日 夜 乙 快 ， 都 不 寝食 。 

经 一 月 ， 生 更 无 消息 。 阿 兰 知 村 间 风 俗 劣 ， 有 抢 婚 之 
事 ， 遂 背 其 妹 、 阿 大 等 ， 潜 至 香港 ， 佣 于 上 环 伍 家 。 女 居 
停 遇 之 其 矶 深 ， 收 为 义 女 。 女 居 停 有 外 秘 莫 氏 来 省 ， 忽 突 
见 女 ， 以 为 非 人 世 所 有 ， 及 归 ， 神 已 痴 锋 。 父 母 苗 问 之 ， 
始 得 其 故 ， 于 是 遗 人 至 伍 家 说 意 则 ， 居 停 欣 然 许 之 。 其 人 
去 ， 届 停 乃 微笑 向 阿兰 日 :“ 古 有 明 训 :“ 男 大 须 婚 ， 女 大 
须 嫁 。” 吾 今 为 汝 殉 得 嘉 婧 锋 ， 则 下 外 秘 莫 氏 。 其 人 望族 
及 ， 尝 游学 于 大 鹿 国 ， 得 博士 衔 ， 人 称 洋 状 元 , 今 在 胡 人 
效 饼 之 肆 任 二 等 书记 。 否 为 汝 贺 。” 阿 兰 闻 言 不 答 ， 居 停 
以 为 阿兰 心 许 余 。 

过 三 日 ， 阿 兰 知 期 已 允 ， 长 叹 日 :“ 人 和 缘 以 我 为 贸易 ， 
我 无 心 以 守 ， 无 颜 以 居 ， 我 终 浪 迹 以 避 之 耳 。” 遂行 。 时 
薄 闫 ， 于 九龙 岸 边 首 一 女子 ,年 犹 未 牌 ， 人 钱 袜 将 赴 水 死 ， 
阿兰 力 救 之 。 女 日 : “看 始 生 失 母 ， 父 名 余 日 收 娘 ， 继 母 
遇 我 无 恩 ， 往 往 以 炭火 烧 余 足 ， 备 诸 毒 虐 。 父 情 阿 母 ， 不 
之 问 。 邻 居 有 老 妇 ， 劝 余 至 石 塘 为 旭 ， 谓 一 可 免 阿 母 猜 
鼠 ， 一 可 择 人 而 事 。 刀 之 言 虽 秽 ， 然 细 思 ， 姬 实 至 情 之 
人 ， 刀 之 外 ， 更 无 一 人 监 我 喻 我 者 ， 为 可 误 耳 。” 言 已 ， 
句 泣 其 襄 。 阿 兰 亦 滋 然 流 涕 ， 不知 所 以 慰 之 ， 久 乃 抚 女 言 
日 :“ 汝 且 勿 莫 ， 吾 身 内 有 人 金 数 环 ， 可 与 汝 潜 授 他 方 ， 暂 
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更 投身 之 处 。” 女 感 阿兰 言 ， 从 之 。 二 人 以 灰 炭 自 污 其 面 ， 
为 乞 妇 状 。 旬 日 ， 至 东 馆 西 约 十 里 ,日 将 西 坠 。 有 军 将 似 
留学 生 ， 策 马 而 至 ， 见 二 女 ， 勒 马 欲 回 。 二 女 拜 跑马 前 求 
食 ， 军 将 笑 ， 以 手 探 鞍 ， 举 一 人 腿 示 二 女 掉 : “ 吾 傍 以 此 
度 日 ， 今 仅 余 一 腿 ， 尔 曹 犹 欲 问 鼎 耶 ? 言 已 ， 纵 钴 而 去 。 
二 女 惊 骇 欲 绝 ， 相 扶 徐 行 。 至 一 山村 ， 有 老者 荷 薪 而 归 ， 
二 女 问 :“ 是 间 有 乱 否 ? 何以 军 中 以 人 肉 为 粮 也 ?” 老 者 不 
答 ， 女 凡 三 四 间 ， 老 者 厉声 日 : “一 何 少 见 ! 吾 氏 中 有 五 
香 人 心 ， 寿 妻 所 制 ， 几 忘 之 。” 言 已 ， 出 心 且 行 且 嚼 。 二 
女 见 状 ， 忧 迫 特 甚 : 此 村 以 人 为 食 ， 他 事 岂 复 可 问 ? 然 日 
暮 穷 途 ， 无 可 为 计 。 二 女 相 携 ， 至 一 旅店 求 宿 ， 有 女人 出 
应 ， 款 对 颇 周 。 店 内 旧 劣 不 堪 ， 后 有 小 门 ， 邻 屋 即 主人 所 
居 ， 无 门 相通 。 主 人 既 出 ， 倒 锁 店 门 归 究 。 时 夜 将 半 ， 阿 
兰 忽 闻 隔 屋 有 老人 细 声 笑 日 :“ 女 子 之 肉 ， 嫩 滑 无 伦 。” 又 
闻 女 主人 笑 声 。 阿 兰 就 板 颖 中 潜 疯 ， 则 向 所 遇 食 人 心 者 。 
女人 又 言 :“ 刀 已 四 日 不 用 ， 铅 有 锈 。” 老者 日 : “ 吾 当 磨 
之 。” 言 已 ， 向 床下 牵 出 一 蒲 箱 。 老 者 方 启 箱 取 刀 ， 阿 兰 
命 眉 娘 即 起 ， 轻 拔 后 关 而 通 。 既 出 ， 于 玻 篇 外 龄 之 ， 老 者 
灯 下 磨 刀 ， 守 率 有 声 。 二 女 急 走 。 时 有 新 月 ， 至 村 侧 ， 东 
转 有 堤 ， 见 稻草 堆 。 二 女 俯 身 匿 其 下 ， 觉 甚 空虚 。 吕 和， 
中 如 小 室 ， 上 有 数 孔 通 光 ， 女 心 稍 安 。 阿 兰 更 于 草 下 得 一 
箱 甚 重 ， 审 其 为 富 人 之 物 ， 旁 有 驼 毛 息 、 气 枕 以 及 里 丁 饼 
干 十 数 色 ， 意 村 有 富 人 藏 此 ， 用 备 不 时 之 需 者 。 二 女 分 饼 
和 干 一 钾 ， 纳 袋 中 ， 余 无 所 取 。 天 明 ， 二 女方 行 ， 回 顾 村 
中 ， 积 水 弥 望 ， 继 有 凌厉 之 声 ， 随 风 而 至 ， 始 知 大 水 为 
灾 。 二 女 于 村 庙 中 得 破 鼓 ， 仅 容 二 人 ， 遂 乘 之 ， 顺 流 而 
往 ， 若 扁舟 泛 大 海 。 数 日 中 ， 见 难民 出 没 ， 绝 为 凄惨 ， 频 
以 饼干 分 赠 之 。 周 娘 为 阿兰 言 日 “看 记得 幼 时 居 外 家 ， 
亦 遭 水 患 ， 吾 随 外 祖父 止 于 屋 背 。 同 村 有 贫 富 二 人 ， 亦 息 
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树 间 ， 经 八 日 有 半 . 富 人 食物 将 尽 ， 贫 者 止 余 熟 山 蓝 二 ， 
此 其 平日 饲 猪 之 物 。 富 人 探 吉 ， 出 一 金 锭 示 贫 者 日 : “ 若 
以 苗子 分 我 ， 我 即 与 汝 此 金 。” 贫 者 以 一 草 易 金 。 久 之 ， 
复出 一 锭 ， 向 贫 者 言 如 前 。 贫 者 实 饥 ， 而 心 未 决 。 育 人 
日 : “ 子 何 不 思 之 其 ? 昨 夕 天 边 发 红 光 ， 明 后 日 水 必 退 。 
子 得 金 ， 何 事 不 办 ?” 贫 者 心动 ， 竟 从 之 。 富 人 留 昔 不 食 . 
又 半日 ， 贫 者 饥 基 ， 垂 死 ， 富 人 视 之 超然。 和 馆 贫 者 气 绝 ， 
富 人 徐 将 所 予 二 金 锭 取 还 ， 推 其 尸 水 中 。 入 夜 ， 水 果 退 
吾 外 祖 兄 富 人 大 恶 ， 取 眉 击 其 头 ， 富 人 不 顾 ， 但 双手 坚 掩 
其 袋 ， 恐 丁 中 其 金 锭 也 。 阿兰 四 :“ 此 非 怪 事 ， 世 人 均 以 
此 富 人 之 道 ， 为 安身 立 命 之 理 ， 可 叹 耳 !” 亡 何 ， 大 水 既 
退 ， 二 女 行乞 如 故 ， 亲 爱 您 极 。 

阅 两 月 ， 阿 兰 暴 病 卒 于 道中 ， 弥 留 之 际 ， 三 呼 独 孤 公 
子 ， 气 断 犹 含笑 也 。 

眉 娘 顾 左 右 悄 无 人 居 ， 时 夜 已 深 , 行人 林 中 ， 通 见 有 
灯火 之 光 。 既 至 ， 有 宅 门 ,徘徊 独 泣 。 俄 有 人 出 问 故 ， 户 
娘 距 日 : “者 务 儿 也 ， 寿 姐 死 于 途中 ， 今 和 欲 器 身 以 苦 吾 姐 
耳 。” 其 人 入 ， 商 之 其 妻 。 已 而 出 ， 对 应 娘 日 :“ 我 是 贩 布 
客 ， 汝 留 亦 善 。” 明 上 日， 夫妻 二 人 将 阿兰 尸 歼 玖 。 见 眉 娘 
眉 如 细 柳 ， 容 颜 衣 秀 ， 夫 妻 倍 怜 之 ， 视 如 己 女 。 

居 数 月 ， 夫 携 由 娘 往 南 雄 贩 布 ， 颇 得 资 。 将 归 ， 过 
始 兴 县 南 驿 三 十 里 外 ， 夜 投 逆 旅 ， 遇 贼 ， 杀 夫妻 二 人 ， 动 
眉 娘 及 钱财 。 方 登 船 ， 见 一 男子 驰 至 ， 捉 贼 左 腕 ， 挥 剑 断 
之 ,三 贼 奔走 。 问 眉 娘 何 处 人 ， 眉 娘 掩 涕 拜谢 ,有 具 言 身世 
所 经 。 男 子 闻 眉 娘 说 阿兰 名 字 ， 默 行 数 步 ， 掷 剑 于 地 ， 仰 
天 沫 然 日 : “阿兰 竟 去 人 宣 ! 我 流离 四 方 ， 友 仇 未 复 ， 阿 
兰 在 幽冥 之 中 ， 必 能 谅 我 。” 眉 娘 听 男 子 言 些 ， 回 身 翁 请 
之 日 :，“ 吁 ! 若 即 吾 姐 临 命 所 呼 之 独 孤 氏 耶 ? 负心 若 此 ! 
试问 ， 者 姐 停 辛 位 苦 ， 以 待 何 人 ? 寿 诚 不 愿 见 若 !” 言 馆 ， 
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于 地 取 剑 ， 欲 自 刚 ， 生 夺 剑 阻 之 ; 更 和 欲 跃 身 江 流 ， 亦 未 果 
愿 ， 生 疾 泣 止 之 。 和 良久， 眉 娘 敬 上 南 言 日 : “ 吾 闻 姐 有 胞 妹 
在 边 州 ， 汝 能 送 我 到 边 州 ， 见 妹 氏 ， 返 九龙 ， 省 父母 ， 然 
后 死 无 憾 耳 。” 生 善 其 志 行 ， 从 之 。 收 剑 卷 之 ， 如 卷 皮带 ， 
与 庄 娘 上 贼 船 ， 解 维 ， 过 湿 江 ,下 汝 水 ,六 日 达 红 梅 驿 。 
二 人 登 岸 ， 以 兄妹 相 图 ， 免 路 人 见 疑 。 寻 到 边 州 ， 二 人 果 
遇 阿 蕙 、 周 大 二 人 于 海岸 拾 贝壳 ， 二 人 见 生 ， 非 常 欢 健 。 
及 眉 娘 述 其 姐 行 状 毕 ， 阿 医 刁 器 失声 ， 思 往 认 姐 氏 医 ,又 
不 知 处 所 。 明 日 ， 生 即 送 眉 娘 返 九 龙 ， 生 修 然 不 知 去 向 。 

眉 娘 至 家 ， 不 敢 入 门 ， 即 访 邻 。 怒 即 前 日 劝 眉 娘 当 
娼 者 也 ， 见 眉 娘 ， 惊 视 ， 司 然 问 日 ;: “看 久 不 见 汝 ， 汝 继 
母 言 汝 已 死 ， 在 苏 亡 汝 生 之 不 展 也 。 汝 父 前 月 无 故而 逝 ， 
或 未 知 软 ?” 言 时 就 眉 娘 耳语 再 四 ， 已 而 摇头 叹 日 ;“ 天 下 
黑心 娘子 ， 比 比 然 也 。” 层 娘 器 不 可 抑 ， 姬 昧 之 百 :“ 汝 今 
后 可 住 袁 许 ， 注 母 见 汝 ， 必 杀 注 也 。” 冉 娘 日 夜 涕 泣 ， 频 
欲 自 杀 ， 刀 频 救 之 。 

婚 一 夕 语 眉 娘 日 :“ 汝 未 闻 吾 少年 之 事 ， 有 巷 于 汝 万 
万 倍 ， 今 为 注 言 之 ， 或 能 减 汝 悲 怀 。 吾 实 非 本 地 人 也 ， 否 
父 姓 杨 ， 是 云 和 和 人， 有 田 十 亩 ， 计 吾 母 沈 氏 ， 颇 有 贤德 ， 
为 乡 党 所 推 。 看 父 终日 纵 酒 ， 家 计 日 艰 。 属 生 而 腰 细 ， 人 
感 呼 掉 “ 细 腰 " 。 六 岁 ， 慈 母 以 时 病 弃 养 。 吾 父 将 余 托 外 
氏 ， 即 往 申 江 ， 购 一 牛头 车 ， 为 行 客 载重 ， 亦 颇 得 钱 ， 然 
每 为 东洋 车 夫 犁 视 。 遂 易 其 业 ， 购 一 东洋 车 ， 得 资 倍 于 
前 ,而 又 苗 马 夫 凌 有 奢 。 至 父 叹 日 ;: “使 尹 为 马 夫 ， 亦 当 受 
制 于 汽车 夫 也 !1” 乃 安之 。 忽 一 日 ， 富 春 里 赛 富有 一 妓 ， 
名 傅 天 娥 ， 雇 在 父 车 。 偶 于 酒楼 下 与 同业 者 闲谈 ， 寿 父 因 
问 日 :“ 此 妓 狐 不 及 中 人 ， 何 以 生意 甚 佳 ?” 同 业 百 : “ 涩 
不 知 此 旋 名 妓 傅 彩云 之 雏 耶 ? 彩云 为 洪 状 元 夫人 ， 至 英 
国 ， 与 女王 同 摄 小 影 。 及 状元 死 ， 彩 云 亦 零落 人 间 。 庚 子 
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之 役 ， 与 联军 元 帅 瓦 德 西 办 外 交 ， 琉璃 三 之 国粹 ， 赖 以 保 
存 。 瓦 德 西 者 ， 德 意志 雄 主 推 载 之 让 ， 刀 莫 彩 云 之 风流 ， 
诏 人 禁 内 ， 常 策 骏 马 出 入 富 门 。 是 故人 又 叹 之 目 “ 曾 卧龙 
床 者 ”。 又 逆 任 长 尝 充 彩 云 译 官 。 今 彩云 老 作 ,神女 生涯 ， 
令 人 有 苯 前 白 发 之 感 耳 。 吾 父 闻 至 此 ， 不 觉 鼓掌 而 叹 日 : 
“然则 此 人 亦 名 留 青史 矣 。 吾 父 思 久 之 ， 私 谓 : “此 一 粉 
头 耳 ， 计 今 儿 车 所 停 二 二 余 处 ， 顾 曲 之 人 ， 何 正 半 百 ? 一 
人 一 金 已 足 亚 一 岁 之 需 。 思 吾 女 细 腰 已 长 成 ,容貌 胜 此 
女 多 多 ， 吾 何不 携 来 ， 今 学 歌舞 ， 再 何 悉 不 为 封锁? 他 日 
吾 女 或 亦 名 垂 竹 利 ， 正 未 可 料 。 

“其 岁 ， 帮 余 至 申 江 ， 托 余 于 一 苏州 妇 人 ， 命 余 呼 之 
为 母 。 明 年 ， 余 艺 成 ， 始 知 命 薄 而 背 人 撮 泪 也 。 吾 父 得 
资 ， 仅 足 度 日 及 吸烟 之 费 。 吾 父 常 念 余 孤 苦 ， 和 欲 赎 余 归 。 
初 余 落 籍 ， 吾 父 仅 收 四 十 金 ， 而 是 时 余 身 价 已 涨 至 三 千 ， 
杏 父 何 处 得 金 赎 吾 ? 惟有 忍 泪 春 声 而 已 。 更 一 年 ， 吾 父 
贫 如 故 ， 来 申 欲 一 见 余 面 ， 假 母 亦 不 见 许 。 看 饥 不 加 食 ， 
寒 不 加 絮 。 房 中 有 侍 儿 日 阿 崔 ， 容 态 润 媚 ， 客 多 悦 之 ， 常 
与 我 商量 四: “ 身 为 女子 ， 海 命 如 斯 ， 止 得 强 颜 欢笑 。 如 
遇 性 情 中 人 ， 即 可 事 之 ， 不 必 富 人 ， 亦 不 必 才 子 。” 余 思 
其 言 有 至 理 ， 然 而 余 视 过 客 ， 无 一 善 硼 ， 正 如 过 客 之 视 余 
售 无 一 上 页 静 之 人 也 。 逾 日 ， 有 广东 胡 别 癌 慨 然 以 四 干 金 为 
余 脱 籍 。 余 喜 不 自 胜 ， 以 为 从 此 可 报 父 恩 于 万 一 。 岂 知 余 
出 苦海 ， 而 吾 父 已 玖 数 月 ， 亦 实 命 不 犹 也 已 。 寿 夫 带 余 来 
香港 ， 家 人 与 我 均 无 缘分 。 我 身世 至 此 ， 虽 和 谷 上 顺 你 姑 ， 
下 怀 弟 妹 ， 而 翁 姑 弟妹 ， 咸 以 我 为 外 江 妖 怪 ， 看 夫 又 日 日 
虚词 话说 ， 视 我 为 一 玩具 。 既 不 得 家 庭 之 乐 ， 岂 有 人 生 之 
趣 ? 我 委 顿 床 桃 之 日 ， 即 秋 扇 见 捐 之 时 。 我 在 云 和 虽 贫 
灾 ， 或 有 乡 人 监 我 ， 今 即 一 下 堂 倡 女 ， 谁 复 能 一 顾 耶 ?” 
旭 言 毕 ， 于 灯 下 重 理 其 麻 ， 续 日 : “在 今日 日 为 店家 压 麻 
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为 线 ， 可 得 少 资 自 风 ， 亦 不 和 欲 怨 天 尤 人 ， 但 怨 命 耳 !” 

. 周 娘 听 姬 言 ， 低 格 垂 泪 久 之 ， 婉 语 奈 婚 百 :“ 刀 幻 忧 ， 
吾 闻 天 无 绝 人 之 理 ， 吾 当 为 奴婢 ， 更 一 栖身 之 所 ， 然 后 助 
姬 度 日 ， 接 欢笑 。” 刀 闻 言 喜 极 ， 抱 巾 娘 丑 日 :“ 谢 上 苍 怜 
我 也 !1” 

屠 娘 万 佣 身 于 烟 馆 ， 夕 宿 姬 家 。 忽 一 日 ， 屠 娘 见 独孤 
生 翩 然而 至 ， 中 杨 捉 一 烟 客 ， 徐 喻 之 日 : “再 四 方 胸 汝 久 
帮 ， 汝 非 蒋 少 轩 之 友 乎 ? 何以 始 谋 其 财 ， 继 害 其 命 ， 而 终 
夺 其 妻 也 ?” 烟 客 惊 震 ， 跪 于 地 上 日 :“ 吾 知 罪 过 。 看 与 少 轩 
在 东洋 读书 ， 甚 相 友 爱 。 妊 之 所 以 至 今日 穷 无 所 依 者 ， 均 
听信 其 妻 之 言 耳 。 今 其 妻 已 嫁 一 司令 官 ， 亦 少 轩 同 学 。 吾 
今 殊 追 悔 前 此 所 为 ， 望 伐 命 也 。” 生 即 出 剑 割 其 两 耳 ， 纵 
之 去 。 时 坐 客 缘 局 区 感叹 。 层 娘 遂 出 拜 生 ， 生 喜 眉 娘 无 
善 。 烟 馆 主 人 备 闻 生 及 层 娘 之 事 ， 幕 生 之 义 ， 而 叹 冉 娘 之 
苦 ， 主 人 遂 请 于 生 肪 ， 收 幅 娘 为 发 甫 。 后 丑 娘 儿女 成 
群 ， 遇 姬 如 己 母 。 

生 为 其 友 复 仇 之 后 ， 喜 屠 娘 有 托 ， 即 赴 边 州 。 既 见 周 
大 ， 问 阿 蕙 何在 。 周 大 日 :“ 嫁 矣 。” 生 目 : “无 所 苦 否 ?7” 
周 大 泪 涟 涟 答 日 :; “ 嫁 一 木 主 耳 。” 生 吨 其 详 ， 周 大 四: 
“ 初 阿 兰 去 后 ， 姨 氏 即 将 阿 翘 许 嫁 梁 姓 外 孙 ， 而 不 与 阿 荐 
言 其 事 , 今春 过 门 之 期 将 至 ， 始 具 言 于 阿 蕙 。 阿 匡 故 婉 
顺 ， 不 逆 姨 氏 意 。 诠 知 阿 匡 嫁 前 数 日 ， 染 氏 子 发 而 卒 。 
姨 氏 间 阿 蕙 意 旨 向 背 ， 阿 匡 日 : “ 髓 许 于 前 ， 何 悔 于 后 ?” 
姨 氏 喜 日 :“ 善 。 汝 车 不 嫁 至 其 家 ， 即 吾 门 亦 无 人 过 问 '。 
阿 匡 送 依 期 出 嫁 ， 在 亦 随 往 。 其 家 故 巨 宅 ， 先 见 一 老 苦 头 
” 抱 木 主 出 。 接 阿 匡 至 礼堂 ， 红 灯 绿 彩 ， 阿 匡 扶 侍女 ， 并 木 
主 行 婚礼 。 既 毕 ， 旋 过 邻 厅 ， 即 其 夫 丧 屋 也 ，. 四 顾 一 白 如 
雪 。 其 姑 帮 将 纺 素 衣物 ， 亲 为 阿 惹 易 之 。 阿 蕙 即 散 发 跑 其 
夫 灵 前 ， 协 肉 尽 礼 ， 吾 不 忍 久 视 。 既 归 ， 常 念 阿 惹 幽 六 贞 
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静 ， 今 世 列 若 凤毛麟角 。 阿 草 时 一 归 省 姨 氏 ， 言 茜 姑 视 之 
其 厚 ， 未尝 言及 身世 。 如 阿 蕴 者 ， 复 何人 也 ?” 

周 大 言 访 ， 生 默 不 一 言 ， 出 腰 间 剑 令 周 大 焚 之 ， 如 梦 
纸 奏 。 自 后 ， 粤 人 亦 无 复 有 见 生 及 周 大 者 云 。 惟 阿 蕙 每 于 
零 雨 连绵 之 际 ， 念 其 大 父 、 阿 姊 、 独 孤 公 子 不 痛 耳 

1913 年 
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余 至 西湖 之 第 五 日 ， 宕 餐 甫 尘 ， 徘 徊 于 南 楼 之 上 ， 钟 
声 悠悠 而 逝 ， 遥 望 西 湖 风 物 如 恒 ， 但 与 我 游 者 乃 不 同 耳 。 
计 余 前 后 来 此 凡 十 三 次 : 独 游 者 九 次 ,.. 共 县 谤 法 师 一 次 ， 
共 法 忍 禅师 一 次 ， 共 邓 绳 侯 、 独 秀山 民 一 次 , 今 即 同 庄 浊 
也 。 此 日 天 气 阴 星 ， 欲 十 不 雨 ， 故 无 游人 ， 仅 有 二 三 采 萎 
之 舟 出 没 湖 中 。 余 忽 见 杨 缕 钩 纸 之 下 ， 匠 水 红 莲 之 间 ， 有 
扁舟 徐徐 而 至 。 更 视 舟 中 ， 乃 一 淡 装 女郎 。 心 谓 此 女 游 兴 
不 浅 ， 何 以 独 无 伴侣 ? 移 时 ， 舟 停 于 石 步 ， 此 女 风 致 ， 果 
如 仙人 也 。 至 旅 员 之 门 ， 以 吾 名 氏 印 闪 者 。 闪 者 肃 之 登 
楼 。 余 正 骇 异 ， 女 已 至 吾 前 ， 盈 到 为 礼 ， 然 后 部 然 言 蛋 : 
“先生 幸 恕 唐 突 。 闻 先生 佛 庄 君 同 来 ， 然 软 ?” 余 漫 应 日 : 
“ 然 。” 女 日 :“ 妆 为 庄 君 旧 友 ， 特 来 奉 访 。 散 问 先生 ， 庄 
君 今 在 否 ?” 余 日 :“ 宕 朝 策 马 自 去 ,或 至 灵 隐 、 天 和 刍 间 ， 
日 芍 归 来 ， 亦 未 可 定 。 君 有 何事 ? 吾 可 代 达 也 。” 尔 时 ， 
女 若 有 所 思 ， 已 而 复 启 余 印 : “ 妾 姓 杜 ， 名 灵 芳 ， 住 湖 边 
旅舍 第 六 号 室 。 敬 乞 传 语 庄 君 ， 明 日 上 午 惠 过 一 谈 。 但 有 
污 精 神 ， 良 用 坎 厌 耳 。” 余 四 : “ 敬 闻 命 矣 。” 女 复合 坡 谢 
余 ， 打 桨 而 去 。 余 此 际 神 经 ， 颇 为 此 女 所 扰 ， 此 何故 哉 ? 
一 者 ， 吾 友 庄 混 恭 慎 符 学 ， 向 未 闻 与 女子 交游 ， 此 女 胡 为 
乎 来 ? 二 者 ， 看 与 此 女 无 一 面 之 雅 ， 何 由 知 看 名 姓 ? 又 知 
庄 滥 同 来 ? 三 者 ， 此 女 正 当 绮 龄 ， 而 私 约 庄 滥 于 逆 旅 ， 此 
何等 事 ? 车 谓 平 康 挟 瑟 者 流 ， 则 其 人 仪态 万 方 ， 非 也 ; 车 
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谓 庄 浊 世 交 ， 何 以 独 来 访问 ,不 畏 多 言 耶 ? 余 静 坐 沉 思 ， 
久 帮 答 然 11: “天 下 女子 ， 丝 祸水 也 !” 余 立意 既定 ， 抵 
暮 ， 庄 混 上 1， 吾 暂 不 提 此 事 。 

明日 ， 余 以 电话 询 湖 边 旅舍 日 : “六 号 室 客 共 几 人 ?" 
日 :“ 母 女 开 婢 三 人 。” 日 : “从 何 处 来 ?” 日 “上海 。” 
日 :“ 有 儿 日 住 ?” 日 :“ 饭 后 乘 快 车 去 。” 余 思 : 此 时 即使 
庄 混 趋 约 ， 亦 不 能 及 。 又 思 : 此 亦 细 事 ， 吾 不 语 庄 混 ， 亦 
未 为 无 信和 良友 也 。 

又 明 且 为 十 八 日 ， 友 人 要 余 赴 江 头 观 潮 ， 并 观 三 牛 所 
牵 舟 ; 庄 泓 倦 ， 不 果 行 。 迄 余 还 ,已 灯火 侨 。 余 不 见 庄 
混 ， 问 之 扑 者 。 闻 者 云 其 于 六 句 钟 得 一 信 ， 时 具 晚 腾 ， 独 
坐 不 食 ， 拓 页 外 出 ， 似 有 事 也 。 余 即 往 更 之 ， 沿 堤 行 至 断 
桥 ， 方 见 儿 混 临 风 独 盼 。 余 器 : “ 露 重 风 多 ， 何 为 不 昭 ?” 
庄 浊 不 余 秩 ,但 握 余 手 ， 顺 步 从 余 而 返 。 至 旅 哮 ， 余 轩 
其 ， 即 就 绊 ， 仍 未 与 言 女子 过 访 之 事 也 。 余 至 夜半 忽 醒 ， 
时 明月 侵 沉 ， 余 披 衣 即 帘 下 帘 之 ， 湖光山色， 一 一 在 目 ， 
此 景 不 可 纪 得 。 余 欲 起 与 庄 混 同 观 ， 正 衣 步 至 其 栅 ， 栅 空 
如 也 ， 余 册 出 楼 头 更 之 。 时 万 知 俱 罕 ， 桨 眼见 庄 混 枯 立 栏 
前 。 余 自 后 任 其 肩 ， 藉 月 光 看 其 面 ， 有 无 数 湿 痕 。 余 问 之 
百 :“ 子 们 思 之 深 耶 ?” 庄 混 仍 不 余 答 ， 但 悄然 以 巾 掩 泪 。 
余 心 至 烦 瑟 ， 不 知 所 以 慰 之 ， 惟 有 强 之 就 杨 安 眠 ， 实 则 庄 
混 果 能 安 皮 香 ， 余 不 知之 ， 以 余 此 夜 亦 似 睡 而 非 睡 也 。 

型 埋 ， 余 见 庄 浊 面 灰 白 ， 双 目 微 红 ， 食 不 下 咽 ， 其 心 
似 日 : “者 网 忧 正 未 有 艾 ， 吾 列 无 机 复 吾 常态 ， 与 旦 友 论 
湖山 风月 人 多.” 饭 罢 ， 余 庄 容 语 之 百 : “ 子 自 昨 日 神色 大 
变 , 或 有 隐 幅 在心 ， 有 触 而 发 ， 未 尝 与 看 一 言 ， 何 也 ? 试 
思 看 与 子 交 厚 ， 昨 夜 睹 子 情 况 ， 使 吾 与 子 易 地 而 处 ， 子 情 
何以 堪 ?” 此 时 , 余 反 复 与 言 ， 终 不 一 答 。 余 不 欲 扰 其 心 
绪 ， 遂 与 放 舟 同 游 ， 费 有 以 舒 其 忧郁 ， 而 庄 混 始终 不 稍 吐 
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其 心事 。 余 思 庄 混 天 性 至 厚 ， 此 事 不 欲 与 我 言 者 ， 必 有 难 
言 之 隐 ， 昨 日 阁 者 所 云 得 一 信 ， 宁 非 女 郎 手 笔 ? 吾 不 和 欲 与 
庄 混 提 女子 事 者 ， 因 吾 知 庄 混用 情 真挚 ， 而 年 凤 尚 轻 ， 恺 
一 失足 ， 万事 瓦解 。 吾 非 谓 人 间 不 得 言 爱 也 。 今 兹 据 此 情 
景 ， 则 庄 混 定 与 淡 装 女郎 有 莫大 关系 ,在 老 于 忧患 锋 ， 无 
端 为 庄 混 动 我 缠绵 剧 侧 之 感 ， 何 哉 ? 余 同 庄 混 既 登 孤 山 ， 
见 “ 兢 晴 国 ”人 数 辈 ， 在 放 鹤 亭 游览 。 忽 一 碧 晴 女子 高 歌 
日 : “Love is enough. Why should we ask for more?”@O 女 
歌 毕 ， 即 闻 空 谷 作 回音 ， 亦 日 : “Love is enough. Why 
should we ask for more?” 时 一 青年 继 日 : “Oh! you kid ! 
Sorrow is the depth of Love.”@ 空谷 作 抗 音 如 前 。 游 人 均 
大 笑 。 余 见 庄 混 亦 知 ， 然 而 强 笑 不 欢 ， 益 增 吾 翡 耳 。 
连日 天 畏 湖 静 ， 余 出 必 强 庄 混 同行 。 余 视 庄 混 愁 潮 稍 
退 ， 渐 归 平 静 之 境 ， 然 庄 混 弱 不 胜 衣 ， 如 在 大 病 之 后 。 余 
则 如 泛 大 海中 ， 但 望海 不 扬 波 ， 则 寿 友 之 心 庶 可 收拾 。 一 
日 ， 庄 浊 忽 问 余 日 : “看 骑马 出 游 之 日 ， 曾 有 老人 殉 我 
否 ?” 余 即日 : “ 彼 日 砚 子 者 ， 非 老人 人， 万 一 女郎 。” 庄 混 
情 视 余 日 :“ 女 子 耶 ? 和 披 曾 有 何 语 ?” 余 始 将 前 事 告 之 ， 并 
问 百 :“ 彼 女子 何人 也 ?” 庄 混 思 少 间 ， 答 日 : “看 知之 而 
尝 见 面 者 也 。” 余 日 : “ 始 晋 不 欲 以 儿女 之 情 扰 子 游 兴 ， 
故 未 言 之 。 今 兹 反 使 我 不 能 无 问 者 ， 子 何 为 得 书 而 神 变 
耶 ? 吾 思 书 必 为 彼女 子 所 寄 ， 然 耶 ? 否 耶 ?” 庄 湿 急 日 : 
“ 香 ， 乃 示 父 致 我 者 。” 余 又 问 日 :“ 然 则 书 中 所 言 ， 与 女 
子 过 访 不 相 涉 耶 ?” 庄 浊 日 : “彼女 过 访 ， 实 出 在 意料 之 
外 ， 君 言 之 ,我 始 知 之 。” 余 又 问 昌 : “如 彼 日 子 未 外 出 ， 
” 亦 愿 见 彼 女子 否 ?” 庄 浊 日 :“ 不 愿 见 之 。” 余 又 问 日 :“ 子 
何 由 问 我 有 无 老人 来 过 ? 彼 老 人 何人 也 ?” 庄 浊 日 :“ 怒 吾 
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救 父 来 游 ， 不 由 值 耳 。” 

亡 何 ， 秋 老 冬 初 ， 庄 混 束 装 归 去 。 余 以 肠 病 复发 ， 淹 
留 湖 上 ， 或 观 书 ， 或 穗 钓 ， 或 吸 虽 宋 焕 已 者 疾 ， 实 则 
肠 疾 固 难 已 也 。 

他 日 ， 更 来 一 女子 ;， 问 庄 混 在 否 。 余 目 : “早已 归 
去 -。” 余 且 答 且 细 旧 之 ， 则 容光 靡 艳 ， 丰 韵 娟 逸 ， 正 盘 盘 
十 五 之 年 也 。 女 闻 庄 混 已 归 ， 即 收 帆 乘 畔 去 。 余 沉吟 叹 
加 :“ 前 后 访 庄 混 者 两 人 ， 均 丽 绝 人 宣 者 也 。 今 站 不 问 二 
人 与 庄 混 何等 缘分 ， 然 二 人 均 以 不 遇 庄 滥 忧 形 于 色 ， 则 庄 
湿 必 为 两 者 之 意中人 无 疑 锋 ,但 不 知 庄 混 心 在 阿 谁 边 耳 。” 
又 思 : “ 庄 混 曾 言 不 愿 见 前 之 女子 , 今日 使 庄 混在 者 ， 愿 
见 之 乎 ， 抑 不 愿 见 之 乎 ? 寿 今 无 从 而 宕 庄 混 也 。 夫 天 下 最 
难 解决 之 事 ， 惟 情 耳 。 庄 混 宵 深 掩 泪 时 ， 余 心 知 此 子 必 为 
情 所 累 ， 特 其 情史 未 之 前 闻 。 余 又 深信 庄 混 心 无 二 色 ， 昔 
人 有 言 : “一 丝 既 定 ， 万 死 不 更 。” 上 庄 浊 有 每 。 今 探 问 庄 混 
者 ， 竟 有 二 美 ， 则 庄 混 之 不 幸 ， 可 想 而 知 。 衰 哉 ! 忍 在 良 
友 ， 不 复 永 年 。 故 余 更 罩 :“ 天 下 女子 ， 皆 祸水 也 !” 

半月 ， 余 亦 归 沪 , 行 装 甫 纯 ， 即 访 庄 混 。 其 巡 云 : 
“ 混 日 来 名 发 热 症 ， 现 住 法 国医 院 。” 余 驰 院 视 之 。 庄 混 见 
余 ， 执 余 手 ， 不 言 亦 不 笑 。 余 问 之 目 :“ 子 病 略 愈 否 ?” 庄 
滥 但 点 首 而 已 。 余 抚 其 额 ， 热 度 亦 不 高 。 余 此 时 更 不 能 以 
第 二 女 访 问 之 事 告 之 ， 故 余 亦 无 言 ， 默 坐 室 内 ， 可 半 和 名 
钟 ， 见 庄 混 闭 睫 而 卧 。 适 医者 入 ， 余 低 声 以 病状 问 医者 。 
医者 谓 其 病症 其 轻 ， 惟 神经 受伤 颇 重 ， 并 嘱 余 不 必 与 谈 往 
事 。 医 者 既 行 ， 余 出 表 视 之 ， 已 八 句 钟 又 十 分 侨 。 余 视 庄 
混 贴 然而 睡 ， 起 立 欲 归 。 方 启 主 ， 庄 混 忽 张 目 向 余 昌 : 
“有 旦 匆 姐 行 ， 正 欲 与 君 作 长 谈 也 。” 余 日 :“ 子 宜 静 卧 ， 吾 
明 晨 再 至 。” 庄 混 百 :“ 吾 事 须 今夕 告 君 。 君 请 坐 ， 吾 得 对 
君 叶 吾 囊 曲 ， 较 药 石 为 有 效 蛤 。 下 见 君 时 ， 心绪 已 宁 。 更 
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有 一 事 : 吾 今 日 适 接 杜 灵 芳 之 简 ， 约 于 九 句 钟 来 院 。 吾 向 
医者 言明 ， 医 者 已 许 看 谈 至 十 句 钟 为 止 。 此 子 君 曾 于 湖上 
见 之 ， 于 在 为 第 一 见 ， 故 吾 求 君 陪 我 ， 或 吾 辞 有 不 达意 
者 ， 君 须 助 我 。 君 为 吾 至 亲爱 之 友 ， 此 子 亦 为 下 至 亲爱 之 
友 。 顾 此 子 向 未 谋面 , 今夕 相 轿 ， 得 君 一 证 晋 心迹 ， 一 证 
彼 为 德 客 俱 备 之 人 ， 异 日 或 能 为 我 求 于 叔父 ， 于 事 兹 佳 。” 
庄 混 且 言 且 振 作 其 精神 ， 不 似 带 病 之 人 ， 余 心 始 释 。 然 余 
思 今 夕 处 此 境地 ， 实 生平 所 未 经 ， 盖 男女 莫 恋 ， 惟 迟 衰 痛 
而 外 无 可 言 ， 吾 何 能 于 其 间 置 一 词 哉 ? 继 念 庄 混 今 以 一 片 
真诚 求 我 ， 我 何 忍 却 之 ? 余 复 默 坐 。 

少 间 ， 女 郎 已 至 ， 驻 足 室 外 。 庄 混 略 起 ， 肃 之 入 。 余 
鞠躬 与 之 为 礼 。 庄 混 击 然 言 日 : “ 吾 心 莫 君 ， 为 日 非 浅 ， 
今日 始 亲 芳 范 ， 幸 何如 也 !” 此 际 女郎 双 灯 为 本 ， 羞 怨 不 
知 所 对 。 庄 混 复 目 : “在 座 者 ， 即 寿 至 友 曼 殊 君 ， 性 至 仁 
爱 ， 幸 勿 以 礼 防 为 隔 也 。” 女 始 低 声 应 下: “知之 。 庄 混 
日 :“ 吾 无 时 不 神 邓 左右， 无 如 事 多 生 尾 ， 前 此 累 次 不 愿 
见 君 者 ， 实 不 得 已 。 未 审 令 兄 亦 尝 有 书 传达 此 意 否 ?” 女 
复 应 日 : “知之 。” 庄 混 日 :“ 余 游 西 湖 之 日 ， 接 叔父 书 ， 
谓 闻 人 言 ， 君 受聘 于 林 姓 ， 亲 迎 有 日 ， 然 软 ?” 女 容 色 惨 
诅 ， 而 闸 声 答 日 : “ 非 也 。” 庄 浊 继 日 : “如 此 事 果 确 者 ， 
君 将 何以 …… ” 语 未 毕 ， 女 截断 言 日 : “ 怕 海 青天 ， 矢 死 
不 易 在 初 心 也 !” 庄 混 心 为 挫折 ， 不 复 言 者 久之 。 女 忽 问 
瑟 : “ 妾 中 秋 侍 家 母 之 钱塘 观 潮 ， 令 叔 已 知之 耶 ?” 庄 混 
日 :“ 或 知之 也 。” 女 日 :“ 交 湖上 访 君 未 遇 ， 令 叔 羡 知之 
耶 ?” 庄 混 日 :“ 惟 在 与 曼殊 君 知 之 耳 。” 女 日 :“ 令 叔 今 去 
通州 ， 何 日 归 耶 ?” 庄 浊 日 : “不 知 。” 女 郎 至 此 ， 欲 问 而 
止 者 再 ,已 而 咀 吐 问 蝗 :“ 君 与 逻 佩 女士 曾 见 面 否 ? 与 变 
同乡 同 部 ,其 人 柔 淑 堪 嘉 也 。” 庄 浊 日 :“ 吾 居 青 岛 时 ， 曾 
三 次 见 之 ， 均 吾 姑 绍 介 。” 女 日 : “ 君 借 曼 殊 君 游 湖 所 在 ， 
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是 彼 告 我 者 。 彼 今 亦 在 武林 ， 未 与 湖上 相遇 耶 ?” 庄 混 旦 : 
“ 且 未 闻 之 。 此 际 ， 余 始 得 向 庄 混 择 一 言 品 : “ 子 行 后 ， 
果 有 女子 来 访 。” 女 惊 向 余 口 : “请 问 先 生 ， 得 毋 密 发 虚 
对、 亭亭玉立 者 软 ?” 余 下: “是 侨 。” 庄 混 闻 言 ， 泪 盈 其 
睫 。 女 郎 躁 然 就 杨 ， 执 庄 浊 之 手 ， 沪 然 踢 : “和 姑 知 妆 ， 妾 
亦 知 君 。 言 次 ,自拔 玉 等 授 庄 浊 日 :“ 天 不 从 人 愿 者 ， 碎 
之 可 耳 。” 余 心 恨 不 忍 听 此 女 作 不 祥 之 语 。 余 视 表 ， 此 时 
刚 十 句 钟 玫 。 余 乃 劝 女郎 早 归 ， 候 庄 湿 安 租 。 女 郎 默默 与 
余 握 手 ， 遂 凄然 而 别 。 

啼 平 ! 此 看 友 庄 混 与 灵 芳 会 晤 之 始 ， 评 即 会 晤 之 终 
也 。 

余 既 别 庄 混 、 灵 芳 二 人 而 归 ， 思 转 思 维 ， 终 不 得 二 子 
真相 。 庄 混 接 其 叔 书 ， 谓 灵 芳 将 结 缩 他 姓 ， 则 心神 又 变 ， 
吾 亲 证 之 ， 是 庄 混 爱 灵 芳 真 也 。 余 复 思 有 灵 芳 与 庄 混 晋 接 
时 ， 虽 窒 密 数 语 ， 然 寿 窥 伺 此 女 有 无 限 情 波 ， 实 在 此 窒 窒 
数 语 之 外 ; 余 又 忽 忆 彼 与 余 握 别 之 际 ， 其 手心 热度 颇 高 : 
此 证 灵 芳 之 爱 庄 混 亦 真 也 。 据 二 子 答 问 之 言 推 之 ， 事 或 为 
其 叔 中 梗 耳 。 庄 混 云 与 莲 佩 凡 三 遇 ， 均 其 妮 氏 引见 ， 则 莲 
佩 必 为 其 板 妊 所 当 意 之 人 。 灵 芳 问 我 :“ 密 发 虚 暑 、 亭 亭 
玉 立 ”此 八字 者 ， 舍 湖上 第 二 次 探 问 庄 湿 之 女郎 而 外 ， 看 
固 不 能 下 作答 酬 也 。 然 则 所 谓 莲 佩 女 主 者 ， 余 亦 省 识 春风 
之 面 侨 。 第 未 审 庄 混 亦 爱 莲 佩 如 爱 灵 芳和 否 ?” 莲 佩 亦 爱 庄 混 
如 灵 芳 否 ? 既而 余 愈 思 愈 见 无 谓 ， 须知 此 力 庄 湿 之 情 关 玉 
遍 ， 并 非 属 我 之 事 也 ， 又 脆 可 以 我 之 理想 ， 漫 测 他 人 情态 
哉 ? 余 万 解 衣 而 睡 ， 遂 和 梦境 。 顾 梦境 之 事 ， 似 与 真 境 无 
有 差别 。 但 以 我 私心 而 论 ， 梦 境 之 味 ， 实 长 于 真 境 游 多， 
今 兹 请 言 吾 梦 一 一 

梦 借 庄 混 、 灵 芳 、 疾 佩 三 子 ， 从 锦 带 桥 泛 樟 里 湖 ， 见 
四 围 荷 叶 已 残破 不 堪 ， 犹 自 战 风 不 已 ， 时 或 泻 其 泪珠 ， 一 
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似 衰 诉 造物 。 余 怜 而 顾 之 。 有 一 叶 摇 其 首 而 对 余 回 : “和 理 
非 乞 怜 于 尔 ， 尔 何不 思 之 甚 也 ?” 将 至 西 铃 桥 下 ， 灵 芳 指 
水 边 语 莲 佩 日: “此 数 片 小 花 ， 作 金鱼 红色 者 ， 亦 楚楚 可 

。 先 看 亲 见 之 而 开 , 今 吾 复 亲 见 之 而 谢 ， 此 何 花 也 ?” 
莲 佩 日 : “ 吾 未 识 之 ， 非 忒 花 耶 ?” 庄 混 转 以 喇 余 。 余 目 : 
“此 与 蔬 同 种 而 异类 ， 俗 名 “ 鬼 灯 乱 "， 可 为 药 料 者 也 。 
言 时 ， 已 过 西 冷 桥 。 灵 芳 、 莲 佩 忽 同 声 歌 田 : “ 同 携 女 伴 
踏青 去 ， 不 上 道 旁 苏 小 坟 。” 俄 而 歌声 已 查 ， 余 独 卧 胡 床 
之 上 ， 窗 外 晨曦 在 树 ， 晓 风 新 梦 ， 令 人 个 然 。 

余 饭 后 复 至 医院 ， 以 紫 白 相间 之 花 十 二 当 赠 庄 混 。 庄 
混 静 卧 枫 上 。 上 昨 夕 之 事 ， 余 不 和 欲 重 提 只 字 ， 帮 黑 论 湖 上 之 
游 ， 明 知 此 于 庄 混 为 不 人 耳 之 言 ， 然 余 不 得 不 如 是 也 。 祭 
见 昨 夕 女 所 遗 等 ， 狂 在 枕 畔 ， 因 谓 庄 混 旦 : “此 物 子 好 自 
藏 之 。” 庄 混 开 眸 微 视 ， 则 摇 其 首 。 余 为 出 其 巾 襄 之 ， 置 
枕 下 。 已 而 , 庄 混 向 余 日 : “看 娘 晨 朝来 言 ， 辣 皮 将 归 与 
者 同居 别 业 。” 余 日 :“ 令 叔 年 几何 ?” 庄 混 上 日 :“ 六 十 一 。 
继 日 : “ 寿 叔 屡次 阻 看 与 灵 芳 相 见 ， 寿 至 今 仍 不 审 其 所 以 
然 。 然 吾 心 爱 灵 芳 ， 正 如 爱 在 叔 也 。” 余 顺 问 11:“ 灵 芳 之 
兄 何 人 也 ?” 庄 混 百 : “ 理 同 学 而 肝胆 照 人 者 山 。” 余 日 : 
“ 彼 今 何在 ?” 日 :“ 瑞 士 。” 余 日 :“ 有 书 至 否 ?” 滞 :“ 有 ， 
书 皆 为 我 与 灵 芳 之 事 者 。” 余 日 :“ 云 何 ?” 日 :“ 功 我 要 求 
阿 妨 ， 早 订婚 约 。 但 看 妨 之 意 ， 则 在 莲 佩 。” 余 门 :“ 莲 佩 
何如 人 耶 ?” 日 : 彼 为 吾 娘 外 蝎 ， 幼 工 刺 颖 ， 闭 通 经 史 ， 
事 至 爱 之 。” 余 即 接 日 :“ 子 亦 爱 之 如 爱 灵 芳 凶 ?” 庄 混 
微 叹 而 旦 :“ 吾 亦 爱 之 如 吾 妨 也 。” 余 曙 : “然则 一 美 并 爱 
之 侨 ?” 庄 混 复 叹 怕 : “ 君 思 “ 弱 水 三 和 于 ”之 义 ， 当 识 看 
已 。” 余 日 :“ 今 问 子 ， 心 所 先 属 者 阿 谁 ?”FI: “ 灵 芳 。” 
余 日 : “ 子 先 规 面 者 为 莲 佩 ， 而 先 属 意 者 乃 灵 和 疗 ， 其 故 可 
得 闻 欢 ?” 上 日 :“ 前 者 吾 游 京师 ， 正 圳 氏 和 欲 帝 之 上 。 某 要 人 
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者 ， 吾 故人 也 。 一 日 ， 招 我 于 其 私宅 ， 酒 盖 ， 出 文书 一 
纸 ， 嘱 余 译 以 法 文 ， 余 受 而 读 之 ， 万 通告 列国 文件 ， 盛 载 
各 省 劝 进 文中 之 警句 ， 以 证 天 下 归心 囊 氏 。 余 以 此 类 文 
名 ， 译 成 国外 之 语 ， 均 虚 亡 怪诞 、 诡 误 便 和 辟 之 酬 ， 非 余 之 
所 能 胜任 也 ， 于 是 敬 谢 不 敏 。 某 要 人 日 :“ 子 不 译 之 ,可 。 
今 但 尽 子 联名 于 此 ， 愿 耶 ?” 余 日 :“ 余 非 外 交 官 ， 又 非 元 
老 ， 何 贵 署 区 区 不 肖 之 名 ?” 遂 与 某 要 人 别 。 三 日 ， 有 这 
警 提 余 至 一 处 ， 余 始 知 被 有 棋 押 。 时 杜 灵 运 为 某 院 秘书 ， 闻 
看 为 奸 人 所 陶 。 碳 力 为 余 解 免 。 事 后 弃 职 ， 周 游 大 地 ， 今 
最 瑞士 。 灵 运 弱冠 失 父 ， 俏 灵 芳 游学 罗马 四 年 ， 兄 妹 俱 有 
令 名 者 也 。 当 余 新 归 海 上 ， 俏 灵 运 上 下 居 涌 果 路 ， 肥 马 轻 素 
与 共 。 灵 运 将 行 ， 余 与 之 同 摄 一 小 影 ， 为 他 日 相逢 之 券 。 
积 日 灵 运 微 示 其 贤 妹 之 情 ， 插 余 肩 而 问 日 :“ 亦 有 意 乎 ? 
余 感 激 几 于 泣 下 ， 其 时 吾 心 许 之 ， 而 未 作答 词 右 。 在 思 三 
日 ， 乃 将 灵 运 之 言 闻 于 叔 妊 ， 朴 媳 都 不 赞 一 本 ， 吾 亦 置 之 
不 问 。 一 日 ， 灵 运 别 余 ， 萧 然 自 去 。 灵 运 情义 ， 余 无 时 不 
深 念 之 。 顾 虽 未 见 其 妹 之 面 ， 而 各 十 心 注定 ， 万 却 不 能 移 
也 !1” 余 日 : “ 子 既 爱 之 ， 而 不 愿 见 之 ， 是 又 何故 ?” 庄 混 
目 :“ 始 看 不 敢 有 违 叔 父 之 命 也 。” 余 日 :“ 佳 哉 ! 为 人 子 
侄 ， 固 当 如 是 。 今 吾 思 令 叔 之 所 以 不 谷子 与 灵 芳 相 见 者 ， 
亦 以 子 天 真诚 符 ， 一 经 女子 眼光 所 摄 ， 万 无 获 饱 。 此 正 令 
叔 慈 爱 之 心 所 至 ， 非 猜 薄 灵 芳 明 矣 。 吾 今 复 有 一 言 进 子 : 
以 常理 度 之 ， 令 叔 妨 必 为 子安 排 妥当 ， 子 虽 初 心 不 转 ， 而 
莲 佩 必 终 属 子 。 子 若 能 急 反 其 所 为 ， 收 其 向 灵 芳 之 心 ， 移 
向 莲 假 ， 则 此 情场 易 作 归宿 ， 而 灵 芳 亦 必 有 谅 子 之 一 日 。 
不 然 者 ， 异 日 或 有 无 穷 悲 慨 ， 子 虽 和 人 山 ， 悔 将 何 及 ?” 余 
言 至 此 ， 庄 混 面 色 顿 白 ， 身 题 如 冒 蹇 。 余 颇 悔 失言 ， 然 而 
为 庄 混 计 ， 售 此 再 无 他 言 可 进 。 余 待 庄 混 神 息 少 靖 刀 去 。 

数 日 ， 其 权 娘 果 插 庄 混 居 于 江 湾 之 别 业 。 余 往 访 之 ， 
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见 其 扳手 《 东 药 博 议 》 一 卷 ， 坐 芯 椅 之 上 ， 且 观 且 播 其 
膝 。 庄 滥 引 余 至 其 前 日 : “ 阿 叔 ， 此 寿 友 曼殊 君 ， 同 吾 游 
武林 者 也 。 其 叔 闻 言 ， 帮 徐徐 脱 其 珠 班 大 眼镜 ， 起 立 
向 余 略 点 其 首 ， 问 日 : “ 自 上 海 来 乎 ?” 余 日 : “ 然 。” 又 
日 : “ 袁 闻 汝 足迹 半天 下 ， 甚 善 ， 甚 善 。 今 日 天 色 至 佳 ， 
汝 在 此 可 随意 游览 。” 余 日 :“ 敬 谢 先 生 。” 时 侍 婢 将 茶 食 
呈 于 蕨 几 之 上 。 庄 混 引 余 坐 定 ， 其 极 劝 进 良 异 ， 以 手 取 山 
植 糕 、 糖 莲子 分 余 ， 又 分 庄 混 。 余 密 遍 其 爪 甲 颇 长 ， 且 有 
黑 物 藏 于 爪 内 ， 余 心 谓 :“ 墨 也 ， 彼 必 善 爪 书 。 

茶 既 毕 ， 庄 混 导 余 观 西 苑 。 余 且 行 且 语 庄 湿 回 : “ 令 
板 和 东 可 亲 ， 子 试 自明 心迹 ， 于 事 或 有 济 也 。” 庄 滥 上 电 : 
“ 吾 叔 恩 重 ， 所 命 靡 不 承 顺 ， 独 此 一 事 ， 难 免 有 逆 其 情意 
之 一 日 ， 故 吾 无 日 不 耿耿 于 怀 。 迹 在 上 板 心 情 ， 亦 必 知 之 而 
怜 我 ; 特 以 此 属 自 由 举动 ， 吾 叔 故 谓 蛮 夷 之 风 不 可 学 也 。” 

尔 时 隆隆 有 车 声 ， 庄 刘 与 余 即 至 郊 门 。 车 门 既 启 ， 一 
女子 提 其 纤 鞋 下 地 ， 余 静 立 瞻 之 ， 乃 临 存 湖上 之 第 二 女郎 
也 。 女 一 视 余 ， 即 转 目 而 视 庄 混 ， 含 娇 含 笑 ， 将 欲 有 言 。 
余 知 庄 混 中心 已 战 标 ， 但 此 时 外 瑶 矫 为 镇 定 。 女 果 有 言 
日 :“ 闻 玉 体 有 善 , 今 已 平 善 耶 ?” 庄 浊 日 : “ 谢 君 见 问 ， 
愈 锋 。” 女 日 :“ 在 前 归 自 青岛 ， 即 往 武 林 探 看 ,不 料 君 已 
返 沪 。” 言 至 此 ， 回 其 清 盼 而 问 余 日 : “曼殊 先生 归 几 日 
侨 ?” 余 日 :“ 归 已 六 日 。” 女 少 思 , 已 而 复 问 庄 湛 日 :“ 湖 
上 遇 灵 芳 姊 耶 ?” 庄 浊 日 :“ 彼 时 适 外 出 ， 故 未 遇 之 。” 女 
急 续 日 :“ 然 则 至 今 亦 未 之 见面 耶 ?” 此 语 似 风 备 者 。 斯 时 
庄 浊 实 难 致 答 ， 乃 不 发 一 言 。 女 凝视 庄 湛 ,而 目 中 之 意 似 
日 :“ 枕 畔 赠 敌 之 时 ， 理 一 一 知之 矣 。” 

少 选 ， 侍 婢 请 女人 。 余 同 庄 刘 往 草 场 中 ， 徘 徊 流 盼 。 
忽而 庄 混 颜色 惨白 ， 凝 立 不 动 。 余 再 三 问 之 ， 始 日 : “ 祭 
思 及 莲 佩 前 此 垂 爱 之 情 及 阿 妨 深 恩 ， 而 吾 今 效 爱 情 所 向 ， 
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乃 冬 性 如 是 ,中心 如 何 可 安 ? 复 悟 君 前 日 训 迪 之 言 ， 录 心 
房 碎 矣 1!” 余 见 庄 浊 忧 深 而 言 婉 ， 因 奈 之 日 :“ 子 勿 戚 战 弗 
宁 ， 容 日 亚当 代 子 陈 情 于 令 叔 ,或 有 转机 ， 亦 未 可 料 ， 
实则 余 作 此 语 ， 毫 无 把 握 。 然 而 户 于 爱 者 ， 旋 同 小 上 由， 其 
视 吾 此 语 ， 亦 如 小 儿 闻 人 话 饼 ， 庄 混 又 直 知 余 之 所 外 彤 者 
耶 ?” 余 辞 庄 混 归 ， 中 途 见 一 马车 敬 然 而 过 ， 车 中 人 即 秆 佩 
也 ， 其 眼角 颇 红 。 余 心 叹 此 女 实 天 生 情 种 ， 亦 横 而 不 六 者 
锋 。 方 今 时 移 俗 易 ， 长 妇 巡 女 ， 缘 竞 侈 莉 ， 心醉 自 川 之 
风 ， 其实 假 自 由 之 名 而 行 越 货 ， 认 犹 男子 借 爱 国 主义 省 谋 
利禄 。 自 由 之 女 ， 爱 国之 士 ， 曾 游 女 、 市 侩 之 不 若 ， 城 不 
知 彼 辈 性 灵 果 安 在 也 ! 盖 余 此 次 来 沪 ， 所 见 所 闻 ,， 无 - 赏 
心 之 事 。 则 旧 友 中 不 少 怀 乐 观 主 义 之 人 ， 余 平 心 而 论 ， 彼 
负 抑 塞 短 落 之 才 ， 生 于 今日 ， 言 不 救世 ， 学 不 匡 时 ， 念 天 
地 之 悠悠 ， 惟 有 强 颜 欢 笑 ， 情 郁 于 中 ， 而 外 瑶 矫 为 乐观 ， 
迹 彼 心情 ， 苟 谓 诸 国 老 独 能 关心 国计民生 ， 则 亦 未 也 

迄 余 行 至 黄浦 ， 时 约 十 句 钟 ， 扣 塞 只 有 铜板 九 枚 ， 心 
谓 为 时 夜 侨 ， 复 何 能 至 友人 住宅 ?” 昔 余 明 异 国 ， 不 能 记 
宿 ， 乃 驿 路 之 待 客室 ， 吸 烟 待 旦 ， 此 法 独 不 能 行 之 上 上海 
余 径 至 一 报馆 访 某 君 。 某 君 方 埋 首 乱 纸 堆 中 ， 持 管 次 由 ， 
见 余 ， 筑 日 : “得 毋 谓 我 下 笔 干 言 ， 胸 无 一 策 者 耶 ?” 侠 
日 :“ 此 不 生 问 题 者 也 。 夜 深 吾 无 宿 处 ; 故 来 奉 扰 。” 表 
日 :“ 其 善 。 下 有 和 烟 榴 ， 请 子 先 上 围 ， 吾 毕 此 稿 ， 即 来 下 了 
聚 谈 。 在 每 日 以 “ 屿 栈 勋 事 ， 入 阁 入 阁 ” 诸 名 词 见 累 . 中 
欲 得 素 心 人 一 谈 耳 。” 余 问 日 :“ 子 于 何 时 就 寝 ?” 某 砷 11: 
“ 明 宕 五 六 句 钟 始 能 就 寝 。 子 不 知 报馆 中 人 ， 一 车 依 三 国 
人 之 起 卧 为 准则 耶 ?” 余 目 :“ 然 则 听 我 去 睡 ， 明 晨 五 、 何 
钟 ， 适 吾 起 时 也 。” 菜 君 日 :“ 子 自转 ， 看 自 为 文 。 分 力 
和 衣 而 睡 。 

明 晨 ， 余 更 至 一 友人 家 。 友 人 顾问 余 日 : “ 子 冬 妆 移 
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未 剪裁 。 何 日 返 西湖 去 ?” 余 日 : “未 定 。” 友 人 出 百 金 纸 
币 相 赠 日 :“ 子 取 用 之 。” 余 接 金 ， 即 至 英 界 购 一 表 ， 计 七 
十 元 ， 意 离 沪 时 以 此 表 还 赠 其 公子 上 学 之 用 ， 亦 达 其 情 。 
余 购 表 后 ， 又 购 吕 宋 烟 二 十 元 之 谱 ， 即 返 向 日 寄 富 友人 之 
处 。 

翌日 ， 接 庄 温 短 ， 约 余 速 往 。 余 既 至 ， 庄 混 即 牵 余 至 
卧室 ， 细 语 余 日 :“ 吾 巡 明 日 往 接 莲 佩 来 此 同 住 ， 看 今 殊 
难为 计 ， 最 好 君 亦 暂 富 舍 间 ， 共 语 展 夕 ; 车 至 一 人 独居 ， 
彼 必 时 来 缠 扰 。 彼 日 吾 冷 然 对 之 ， 彼 帐 届 而 归 ， 吾 知 彼 必 
有 微 言 陈 于 吾 娘 也 。” 余 日 :，“ 尊 巡 尚 有 何 语 ?” 庄 浊 日 : 
“此 消息 得 之 侍 婢 ， 非 玫 婕 见 告 者 。” 余 日 :“ 余 一 周 之 内 ， 
须 同 四 川 友 人 重 赴 西 湖 ， 愧 未 能 如 子 意 也 。” 庄 混 日 ;“ 使 
君 住 此 一 周 亦 佳 ， 不 然 者 ， 吾 惟有 和 逃 之 一 法 。” 余 即日 : 
“ 子 逃 向 何 处 ?” 庄 混 日 : “下 已 审 思 ， 如 事 迫 者 ， 吾 惟有 
约 灵 芳 同 往 苏 州 或 长 江 一 带 商 坊 。” 余 日 ; “ 灵 芳 知 子 意 
否 ?” 庄 浊 日 :“ 病 院 一 别 ， 未 尝 再 见 ， 故 未 告 之 。” 余 日 : 
“ 善 ， 余 来 陪 子 住 ， 细 细 商 量 可 也 。 子 若 贸 然 他 通 ， 此 下 
下 策 ， 余 不 为 子 取 也 。” 余 是 日 即 与 庄 混同 居 ， 其 叔 婕 直 
余 ， 一 切 股 湿 ， 余 甚 感 之 。 

明日 ， 莲 佩 亦 迁 来 南 苑 ， 所 携 行李 其 简单 ， 似 不 久 住 
也 者 。 余 见 庄 湿 与 莲 佩 每 相 旺 面 ， 亦 不 作 他 语 ， 但 莞 尔 示 
敬 而 已 。 有 时 见 莲 佩 位 立 厅 前 ， 庄 浊 则 避 面 而 去 ， 莲 佩 故 
心 知之 而 无 如 何 也 。 

一 日 ， 天 阴 ， 气 候 颇 冷 ， 余 同 庄 混 闲 谈 书 斋 中 。 忽 见 
侍 婢 捧 百 叶 水 晶 糕 进 ,日 :“ 此 燕 小 姐 新 制 ， 嘱 馈 公 子 并 
客 。” 庄 混 受 之 。 侍 婢 去 未 称 时 ,而 涟 佩 从 容 含 笑 入 商 ， 
问 起 居 。 庄 浊 此 时 无 少 惊异 ， 亦 不 表 投 勤 之 萄 ,但 日 : 
“多 谢 点 心 。 请 李 小 姐 坐 近 炉 次 ， 今 日 气候 甚 寒 也 。” 莲 佩 
待 余 两 人 归 原 座 ， 乃 剑 福 坐 于 炉 次 ， 盖 服 西装 也 ， 上 衣 为 
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雪白 毛 绒 所 织 ， 披 其 领 人 月 ， 束 桃红 领带 ， 状 若 垂 中 ， 其 短 
福 以 墨绿 色 丝 绒 制 之 ， 着 黑 长 福 ， 履 十 八 世 纪 流 行 之 昂 ， 
旋 玄 色 天 鹅 绕 所 制 ， 尖 处 结 桃红 Ribbon ,了 不 冠 ， 但 虚 余 
其 发 ， 两 耳 饰 钻石 作 光 ， 正 如 乌云 中 有 金星 出 融 。 余 见 庄 
湿 危 坐 ， 不 与 之 一 言 ， 余力 发 言 问 日 :“ 斤 小 姐 尝 至 欧美 
否 ?” 莲 佩 低 革 应 回 :“ 未 也 。 吾 意 二 三 年 后 ， 当 往 欧洲 
吊 新 战场 。 若 美洲 ， 吾 不 愿 往 ， 且 无 史迹 可 资 赁 瞳 ， 而 其 
人 民 以 Make money 为 要 义 , 忆 常 日 : “Two dollars is 
always better than one dollar, ”3 视 下 国人 直 如 狗 耳 ， 吾 叉 
何 颜 往 彼 都 哉 ”人 谓 美 国 物质 文明 ， 不 知 彼 守 财 虏 ， 正 思 
利用 物质 文明 ， 而 使 平民 上 日趋 于 贫 。 故 侣 人 道 者 有 言 旧 : 
“使 大 地 空气 而 能 买 者 ， 早 为 彼 芋 吸收 尽 活 。” 此 语 一 何 沉 
痛 耶 !” 言 已 ， 出 素 手 加 煤 于 炉 中 。 上 庄 湿 乘 间 取 书 自 阅 。 
莲 佩 加 煤 既 已 ， 遂 酚 余 两 人 ,回身 钱 宰 而 去 。 余 语 庄 混 
BI:“ 斯 人 恭 让 温 良 ， 好 女子 也 。” 庄 混 愁 叹 不 语 。 余 万 易 
-新 昌 宋 烟 吸 之 ， 未 及 其 半 ， 庄 混 忽 抛 书 语 余 回 : “此 人 
于 英法 文学 ， 俱 能 道 其 精 义 ， 盖 从 苏格兰 处 二 查理 司 习 声 
韵 之 学 五 年 有 半 ， 量 但 容 仪 佳 也 ， 此 人 实 为 我 良 是 ， 吾 深 
恨 相 逢 太 早 ， 致 反 不 愿 见 之 。 唆 夫 ， 命 也 !” 庄 混 襄 时， 
含 泪 于 眶 。 需 之 ， 放 余 日 : “看 今 同 我 一 访 灵 芳 可 乎 ? 其 
总 交 'E 书 举 # 帮 让 优 记 sz” 闲 旧 zw “本 g” 拱 同行 s 至 巴 于 
路 ， 问 其 婢 ， 始 知 灵 芳和 母 女 往 昆山 已 数 日 ， 力 帐 帐 去 之 。 
比 归 别 业 ， 则 见 秆 假 迎 于 苑 门 之 外 ， 探 怀 出 一 函 ， 呈 庄 滥 
日 :“ 是 灵 芳 姊 手 笔 ， 告 我 云 已 至 昆山 ,不 日 返 也 。” 
翌日 ， 天 气 清明 。 饭 黑 ， 庄 混 之 群 命 余 等 同 游 。 其 别 
业 介 有 三 车 ;, "此 月 二 车 的 多 深 一 马 。 成 双 马 车 。 坚 日 : 进 


D Ribbon， 组 带 。 
@ Make money， 挣 钱 。 
@ 此 句 意 为 : 两 块 钱 总 比 一 块 好 。 
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佩 易 紫 罗兰 色 西 服 。 余 等 既 出 ， 途 中 行人 莫不 举 首 惊 望 ， 
以 莲 佩 天 生 丽 质 ， 有 以 惹 之 也 。 甫 至 南京 路 ， 日 已 傍 午 ， 
余 等 乃 息 于 春 申 楼 进 午餐 天。 当 余 等 任 盖 俯视 之 际 ， 余 见 
妇 芳 于 马路 中 乘 车 而 过 ， 灵 芳 亦 见 余 等 ， 但 庄 混 与 加 佩 并 
语 ， 未 之 见 ， 余 亦 不 以 告 之 。 和 餐 罢 ， 即 往 惠 罗 、 汇 司 诸 肆 
购物 ， 以 莲 候 所 用 之 物 ， 俱 购 自 西 肆 者 。 是 日 ， 和 过 佩 倍 沉 
欣 欢 ， 乃 益 增 其 媚 。 庄 混 即 奉承 妨 氏 慈祥 颜色 ， 亦 不 云 不 
乐 。 余 即 类 星 四 随员 ， 故 无 所 增 减 于 胸中 。 莲 佩 复 自 购 泰 
西 银 管 四 枝 ， 赠 庄 混 一 双 ， 赠 余 一 双 ; 观 剧 之 双眼 镜 二 ， 
庄 混 一 ， 余 一 。 诸 事 既 毕 ， 即 往 徐 园 ， 而 徐家汇 ， 而 梁 
国 ， 而 崔 闭 。 游 兴 既 阑 ， 庄 混 请 于 其 妨 日 , “今夕 不 归 别 
业 ， 可 乎 ?” 其 婕 日 “不 归 ， 固 无 不 可 ,但 旅馆 太 不 洁 
净 。” 庄 混 日 :“ 有 西 人 旅舍 日 圣 乔治 ， 颇 有 幽 致 。 如 阿 妨 
愿 之 ， 吾 今夕 当 请 阿 妨 观 泰西 歌剧 。” 其 妨 即 日 : “今夕 并 
歌 ， 是 大 佳 事 , 但 汝 须 蔡 请 燕 小 姐 为 我 翻译 。” 庄 浊 日 : 
“ 善 。” 

向 晚 ， 余 等 遂 往 博物 院 剧场 。 至 则 泰西 仕女 云集 ， 盖 
是 夕 所 演 为 名 剧 也 。 莲 佩 一 一 口译 之 ， 清 朗 无 异 台 中 人 ， 
余 实 惊叹 斯 人 灵秀 所 钟 。 余 等 已 观 至 两 句 钟 之 久 ， 而 莲 佩 
犹 滔滔 不 息 。 忽 一 乌 衣 子弟 登台 ， 怒 视 坐 上 人 ， 以 姜 丽 之 


意志 
首 谨 日 : 


“What the world calls Love, I neither know nor 
want. I know God’s love , and that is not weak and mild . 
That is hard even unto the terror of death; it offers caresses 
which leave wounds . What did God answer in the olive 
grove, when the Son lay sweating in agony, and prayed and 


prayed: “Let this cup pass from me ! ”Did he take the cup 


of pain from his mouth? No, child, he had to drain it to the 
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depth. "外 莲 佩 至 此 . 忽 停 其 悬 河 之 口 。 庄 混 之 奸 问 之 
日 : “何以 不 译 ?” 再 问 ， 而 莲 佩 已 呆 若 木 鸡 。 余 与 庄 湿 俱 
知 莲 佩 尔 时 深 为 感动 。 但 庄 浊 之 婕 以 为 优 人 作 独 醉 ， 即 亦 
不 悦 ， 遂 命 余 等 归于 旅 嘻 。 既 归 ， 余 始 知 是 日 为 莲 佩 生日 
也 。 

明日 凌晨 ， 莲 佩 约 庄 混 共 余 出 行 草 地 中 ， 行 久之 ， 蓬 
佩 忽 以 手轻 扶 庄 混 左 臂 ， 低 首 不 语 ， 似 有 倦 态 ， 梨 涡 微 泛 
玫瑰 之 色 。 庄 混 则 面色 转 白 ， 但 仍 顺 步 徐 行 。 比 至 廊 际 ， 
余 上 阶 引 彼 二 人 至 一 小 客室 ， 谓 庄 混 日 : “ 晨 餐 尚 有 一 句 
半 钟 ， 吾 售 暂 吹 于 此 。 子 听 鸟 声 平 ? 似 云 :“ 将 卒 岁 也 。” 
莲 佩 闻 余 言 ， 引 领 外 盼 ， 已 而 语 庄 湿 日 :“ 汝 观 郊 外 木 叶 ， 
半 已 零 险 ， 飞 鸟 旦 绝迹， 雪景 行 将 陈 于 吾 人 睫 畔 -” 且 言 
且 注 视 庄 混 。 奈 庄 混 一 若 回 闻 ， 牛 其 表 链 ， 玩 和 弄 不 已 。 余 
忽 见 有 旅客 手 执 网 球拍 ， 步 经 客室 而 去 ， 余 亦 随 之 往 观 ， 
已 有 二 女 一 男 候 此 人 于 草地 。 余 观 彼 四 人 击 网 球 ， 技 其 精 
妙 ， 余 返 身 欲 呼 庄 混 、 加 佩 同 观 。 岂 料 余 至 客室 ， 则 见 庄 
混 犹 阁 坐 梳 花 椅 上 ， 目 注 地 秸 ， 默 不 发 言 ; 莲 佩 则 假 身 于 
庄 混 之 在 ， 披 发 垂 于 庄 混 肩 次 ， 哆 其 展 樱 ， 睫 间 颇 有 泪 
痕 ， 双 手 将 丝 巾 合 折 卷 之 ， 此 丝 巾 已 为 泪珠 湿 透 。 二 人 各 
知 余 至 ， 莲 佩 心中 似 谓 :“ 和 吾 今 作 是 态 者 ， 虽 上 帝 固 应 默 
许 。 吾 钟 吉 爱 ， 无 不 可 示人 者 。。 而 庄 混 此 时 心 如 冰雪 
须知 对 此 倾 国 弗 动 其 怜爱 之 心 者 ， 必 非 无 因 ， 顾 莲 佩 芳心 
不 能 谅 之 ， 读 者 或 亦 有 以 恕 吉 佩 之 处 。 在 庄 混 受 如 许 温 存 
腻 态 ， 中 心 亦 何尝 不 碎 ? 第 每 一 思念 “上 帝 汝 临 ， 无 二 和 尔 

”之 句 ， 即 亦 凉 然 为 不 可 侵犯 之 男子 耳 。 余 问 庄 湿 日 : 
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“ 交 姑 睡 醒 未 ?” 庄 混 微 日 “ 吾 今 往 刘 阿 妨 。” 遂 藉 端 而 
去 。 莲 佩 即 起 离 椅 ， 就 镜 台 中 理 其 发 ， 而 后 以 丝 巾 净 拭 其 
导 。 余 中 心 甚 为 莲 佩 凄 届 ,此 盖 人 生 至 无 可 如 何 之 事 也 。 

迄 余 等 返 江 湾 ， 庄 混 频 频 叹 别 ， 复 时 时 细 请 侍 婢 。 是 
夕 ， 余 至 书 再 更 书 ， 乃 见 庄 混 含 泪 对 灯 而 坐 。 余 即 坐 其 身 
畔 ， 正 欲 更 辞 慰 之 ， 庄 混 凑 声 语 余 电 : “ 灵 芳 之 玉 管 碎 
锋 !” 余 不 觉 惊 日 :“ 何 时 碎 之 ? 何人 碎 之 ?” 庄 混 日 :“ 吾 
俱 不 知 ， 吾 归 时 ， 即 枕 下 取 观 始 知之 。” 庄 混 言 已 ， 鸣 咽 
不 胜 。 适 其 时 莲 佩 亦 至 ， 立 庄 混 之 前 问 白 : “ 君 何谓 而 器 
也 ? 或 看 有 所 开 罪 于 君 耶 ? 幸 相 告 也 。” 百 问 不 一 答 。 莲 
佩 t 心 知 其 回 也 为 彼 ， 遂 亦 即 庄 浊 身上 昱 ， 掩 面 而 峰 。 久 
之 ， 锋 婢 扶 莲 候 归 卧室 。 余 见 庄 混 战栗 不 已 ， 知 其 病 重 
锋 ， 即 劝 之 安 究 。 

明 晨 ， 余 复 看 庄 混 。 庄 湿 见 余 ， 如 不 复 识 ,但 注目 直 
视 ， 默 不 一 言 。 余 即时 请 遍 其 权 ， 语 以 庄 混 病 症 颇 危 ， 而 
稍稍 道 及 灵 芳 之 事 ， 费 有 以 助 庄 混 于 毫 末 。 其 权 怒 日 : 
“此 人 不 听 寿 言 ， 和 狂 悖 已 其 。 烦 汝 语 彼 ， 吾 已 碎 其 玉 管 侨 。 
此 人 年 少 任 情 ， 不 知 “ 街 女 不 贞 ， 街 十 不 信 '， 古 有 明 训 
耶 ”” 言 已 ， 就 案 草 一 方 交 余 日 :“ 据 此 人 病状 ， 乃 肝 经 受 
政之 症 ， 用 人 参 、 白 芍 、 半 夏 各 三 钱 ， 南 星 、 黄 连 各 二 
钱 ， 陈 皮 、 甘 草 、 白 莉 子 各 一 钱 ， 水 前 服 ， 两 三 剂 则 愈 。 
烦 为 我 照料 一 切 。” 言 时 浩 叹 不 置 。 余 接 方 ， 嘲 然而 退 ， 
招 往 婢 往 药 局 配方 。 侍 婢 低 声 语 余 白 :“ 燕 小 姐 昨 夜 死 于 
卧 窜 ， 事 甚 怪 。 主 母 戒 勿 泄 言 于 公子 。” 余 即 问 日 :“ 汝 亲 
见 紫 小 姐 死 状 否 ?” 侍 婢 日 :“ 吾 今 早 始 见 之 ， 盖 以 小 刃 自 
岂 雌 喉 部 也 。” 余 日 : “万 勿 告 公子 。 汝 速 去 取 药 。” 及 余 
返 让 混 卧 内 ， 庄 滥 面 发 紫色 ， 其 唇 已 白 ， 双 目 注 余 面 不 
转 ， 余 问 :“ 安 否 ?” 累 问 ， 庄 混 都 如 不 闻 。 余 静坐 室 中 待 
侍 婢 归 。 庄 混 名 而 播 首 叹息 ， 一 似 知 莲 佩 昨 夕 之 事 者 。 然 


“天 涯 红 泪 ” 217 


9 | 


济济 症 开 六 玲 加 及 


苏 
要 
殊 
卷 
© 


“a 余 心 料 无 人 语 彼 ， 何 由 知之 ? 忽 侍 婢 归 ， 以 药 付 余 。 复 以 
一 信 呈 庄 误 。 庄 混 观 信 既 已 ， 即 以 授 余 ,面色 复 变 而 为 
青 。 余 侧身 抚 其 肩 。 庄 混 此 时 略 下 其 泪 ， 然 其 稀 巩 。 余 知 
此 万 灵 芳 手笔 ， 顾 今 无 暇 阅 之 。 更 迟 半 句 钟 ， 侍 婢 将 汤药 
而 进 。 庄 湿 徐 徐 服 之 ， 然 后 静 卧 。 余 力 乘 间 披 灵 芳 之 信 览 
之 末 傅 司 :: 


用 姓 是 下 : 

病院 相 晤 之 后 ,银河 一 角 ， 几 尺 天 涯 ,每 思 隆 情 
盛 意 ， 即 亦 点 首 太 息 而 已 。 今 者 我 两 人 情 分 绝 矣 ! 前 
日 趋 印 高 斋 ， 正 君 借 莲 姑 出 游 时 也 ， 蒙 令 叔 出 肺腑 之 
言 相 劝 。 昔 日 遗 筹 , 乃 妆 请 于 令 权 碎 之 ,用 践 前 言 者 
也 。 今 效 玉 睾 既 碎 ， 而 吾 初 心 易 侨 。 望 君 匆 恋恋 细 
弱 ， 须 一 意 怜爱 莲 姑 。 妆 此 生 所 不 与 君 结 同心 者 ， 有 
如 同日 。 复 望 君 顺 承 令 权 妨 之 命 ， 以 享 家 庭 团 国 之 
乐 ， 则 薄命 之 人 刘 堪 告 黑 。 哮 乎 ! 但 愿 订 姻缘 于 再 
世 ， 尽 燕 婉 于 来 生 。 自 兹 诀别 ， 夫 复 何 言 ! 

灵 芳 再 拜 


余 观 竟 ， 一 叹 庄 混 一 生 好 事 已 成 逝 水 ， 一 叹 鞍 佩 之 不 
可 复 作 ， 而 灵 芳 此 后 情境 ， 余 不 暇 计 及 之 余 。 庄 混 忽 醒 而 
吐 ， 余 重复 搓 其 背 。 庄 混 吐 已 ， 语 余 上 日 : “ 灵 芳 绝 我 ， 我 
固 谅 之 ， 盖 深 知 其 心 也 。 惜 晋 后 此 无 缘 复 见 灵 芳 ， 然 而 
2 ” 言 至 此 ， 咽 气 不 复 成 声 。 余 即 扶 之 而 卧 ， 直 至 晚 
上 ， 都 不 作 一 言 。 余 嘱 侍 婢 好 好 看 视 ， 机 其 明日 神 识 清 
殉 ， 即 可 仍 图 欢聚 。 余 遂 离 其 病 杨 ， 归 狂 室 。 然 余 是 儿 已 
震怒 不 堪 ， 亦 惟有 静坐 吸烟 ， 联 吸 | 余 支 ， 始 解 衣 而 睡 ， 
出 新 表 视 之 ,不 觉 一 句 半 钟 。 余 甫 合 眼 ， 忽 闻 有 人 启 余 寝 
室 之 门 ， 望 之 ， 则 见 侍 婢 持 烛 仓皇 ， 带 泪 而 启 余 日 :“ 公 
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子 气 断 侨 !” 余 急 起 趋 至 其 室 ， 按 庄 湿 之 体 ， 冷 如 冰霜 。 
少 间 ， 其 叔 婕 俱 至 。 其 叔 舍 太 息 之 外 ， 无 他 言 ， 恬 其 婕 垂 
泪 闸 声 抚 庄 滥 日 :“ 汝 真 不 解 事 ， 累 我 至 此 田地 !” 纪 已 复 
与 。 

天 明 ， 余 吸 雇 车 驰 至 红 桥 某 当 铺 ， 出 新 表 典 捉 ， 意 此 
表 今 不 送 人 亦 无 不 可 。 余 既 典 得 四 十 金 ， 即 出 ， 力 过 一 女 
子 ， 其 面 在 肋 有 红 姜 如 瓜子 大 。 猛 忆 此 女 万 灵 六 之 婢 ， 遂 
问 之 下:“ 灵 姑 安 否 ?” 女 含 泪 不 答 。 余 知 不 佳 ， 时 廊 引 余 
至 当铺 屋 角 语 余 日 : “姑娘 前 夕 已 自 弱 ， 铜 哉 ! 今 家 中 无 
钱 部 署 丧 事 ， 故 主 母 命 我 来 此 耳 -” 余 闻 此 语 ， 伤 心 之 处 ， 
不 瘟 庄 洗 亲 闻 之 也 。 

迟 三 日 ， 为 庄 滥 出 项 之 日 ,来 相 送 者 ， 则 共 远 亲 一 
人 ， 同 学 一 人 人， 都 不 知 庄 混 以 何 因 缘 而 列 其 天 年 也 ， 既 安 
项 于 众 妙 山庄 ， 余 出 厚 资 给 守 出 者 ， 令 其 时 购 鲜 化 ， 种 于 
坟 前 ， 盖 不 恕 使 庄 混 复 见 残 英 ， 今 兹 庄 混 、 灵 片 、 造 佩 之 
情缘 既 了 ， 彼 三 人 者 ， 或 一 日 有 相 见 之 期 ， 然 而 难 岂 。 
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@ 汪 洪 尖 洲 一 一 妆 漠 冲 末 > 玉 贺 洲 @ 


星 耶 峰 耶 俱 无 生 ” 


并 .从 


星 耶 峰 耶 俱 无 生 ? 浪 撼 沙 浴 岩 滴 泪 


围 范 茫 茫 宁 有 情 ?” 我 将 化 泥 演 海 出 。 


@ 以 下 诗 文 为 苏 曼 殊 的 译作 
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答 美 人 赠 束 发 黎 带 诗 


大 


何以 结 绸 织 ? 
曾 有 系 卷发 ， 


系 着 萝 衣 里 ， 
共 命 到 百 岁 ， 


朱 层 一 相 就 ， 
相 就 不 几时 ， 


以 此 修 人 备 老 ， 
热情 如 根 苇 ， 


侈 发 万 如 铣 ， 
领 首 一 何 佼 ， 


锦 带 约 态 玲 ， 
赤道 蔡 无 云 ， 


伦 


文 丝 持 作 强 ; 
贵 与 仙 晓 伦 。 


魂 魄 还 相 牵 ; 
殉 我 归 重 泉 。 


沟 液 缘 芬 香 ; 
何如 此 意 长 ! 


见 当 念 旧 时 。 
句 萌 无 绝 期 。 


波 文 映 珍 蜂 。 
举世 无 与 易 ! 


朗 若 炎 精 数 。 
光景 何 鲜 暗 ! 
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行 行 去 故国 ， 
鸣 消 激 夕 风 ， 
落日 照 远 海 ， 


须 史 与 尔 别 ， 


日 出 几 简 那 ， 
海天 一 清 啸 ， 
各 家 已 荒凉 ， 
墙壁 生 葡 歼 ， 


各 


“ 童 仆 尔 善 来 ， 


伦 


沙 鸥 声 凄 其 ! 
游子 行 随 之 。 
故国 从 此 辞 。 


明日 瞬息 间 。 
旧 乡 长 弃 捐 。 
炉灶 无 余 烟 。 
犬 喘 空门 边 。 


伍 器 亦 胡 为 ? 


岂 惧 把 涛 她 ? 抑 且 狂风 危 ? 


涕 泗 纪 济 沱 ， 
秋 应 宁 为 疾 ， 


童 仆 前 致辞 ， 


坚 船 行 若 飞 ; 
此 去 乐 无 涯 1” 


甫 和 社 白 丈 人 : 


“风波 宁 足 悦 ? 我 心 谅 苦 辛 。 


阿 翁 长 别离 ， 


载 载 谁 复 顾 ? 苍天 与 丈 人 。" 
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“ 阿 翁 祝 我 健 ， 有 殷勤 尚 少 怨 。 
阿 母 沉 误 届 ， 哮 犹 来 无 远 。 
“童子 勿 复 道 ， 泪 注 僵 千 万 。 
我 若 效 童 轧 ， 流 涕 当 无 算 。 


“ 火 伴 尔 善 来 ， 尔 颜 胡 惨白 ? 
或 惧 法 国 仇 ， 抑 被 劲 风 赫 ?” 
火 伴 前 致辞 :“ 寿 生 岂 惊 迫 ? 
独 念 国 中 妇 ， 颇 容 定 枯 将 。” 


“ 贱 子 有 妻 耸 ， 随 公 居 泽 边 。 
儿 啼 案 阿 移 ， 阿 母 心 熬 煎 。” 
“ 火 伴 勿 复 道 ， 翡 苦 定 何 言 ? 
而 我 薄 行 人 ， 狂 笑 去 悠然。” 


“ 谁 复 信 和 同心? 对 人 阳 太 息 。 
得 新 已 弃 旧 ， 媚 目 生 颜色 。 
欢乐 去 莫 误 ， 危难 宁 吾 通 ? 
我 心 绝 凄 伦 ， 求 泪 反 不 得 ! 


“悠悠 仓 浪 天 ， 举 世 莫 与 忻 。 
世 既 莫 吾 知 ， 在 岂 到 离 群 ! 
路 人 饲 在 犬 ， 衰 声 或 狂 狂 。 
久别 如 归来 ， 员 我 腰 间 祥 。” 


帆 榜 女 努 力 ， 横 超 幻 泡 殉 。 
此 行 任 所 适 ， 故 乡 不 可 期 。 
欣欣 波涛 起 ， 波 涛 行 尽 时 。 
欣欣 荒野 帘 ， 故 国 从 此 辞 。 
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拜 


皇 涛 澜 汗 ， 
万 艘 鼓 枪 ， 
芒 芒 九 围 ， 
旷 哉 天 沼 ， 
大 器 自 运 ， 
岂 伊 人 力 ， 
轿 象 乍 见 ， 
狂 峰 未 几 ， 
掩体 无 棺 ， 
来 钟 声 电 ， 


谁 能 乘 路 ， 
谣 诸 苍生 ， 
当当 大 风 ， 
兹 维 公 功 ， 
亦 有 雄 豪 ， 
自 公 之 匈 ， 
转 侧 张 皇 ， 


伦 


灵 海 购 冥 ; 
证 若 轻 萍 。 
每 有 遗 虚 ; 
菲 人 依 居 。 
振荡 导 笔 ; 
赫 彼 神 工 ! 
决 舟 没 人 ; 
遂 为 波 蕊 。 
归 骨 无 坟 ; 
尼 侨 谁 闻 ? 


履 涉 狂 波 ? 
其 奈 公 何 ! 
立 情 起 能 ; 
人 力 何 训 ! 
中 原 陵 厉 ; 
搞 彼 空 际 。 
碍 魂 性 神 ; 
刷 为 公 怜 。 
载 彼 微 体 ; 


摇 山 扰 城 ， 声 若 雷 霆 ; 
王公 黔 首 ， 莫不 震惊 。 
赫赫 军 艘 ， 亦 有 学名 。 
雄 视 海上 ， 大 莫 与 京 。 
自 公 视 之 ， 散 矣 其 形 ; 
纷纷 溶 溶 ， 旋 入 沧 淄 。 
彼 阿 摩 陀 ， 失 其 威 灵 ; 
多 罗 缚 迦 ， 壮 气 亦 倾 。 


傍 公 而 居 ， 雄 国 几 许 ? 


西利 、 件 维 ， 希 腊 、 罗 马 。 


伟 哉 自 琶 ， 公 所 锡 予 。 
君 德 既 衰 ， 耗 哉 斯 土 。 
遂 成 遗 虚 ， 公 目 所 睹 。 
以 甫 以 娘 ， 洲 回 涛 有 舞 。 
苍 颜 不 性 ,长 寿 自 古 。 
洲 汶 浑 漫 ， 滔 滔 不 含 。 


赫 如 阳 料 ， 神 灵 是 鉴 。 
别 风 淮 雨 ， 上 临 下 监 。 
扶 摇 羊 角 ， 浴 溶 浴 渝 。 
北极 凝 冰 ， 赤 道 淫 河 。 
浩 此 地 境 ， 无 裔 无 福 。 
圆 形 在 前 ， 神 光 泰 闪 。 
精 影 变 怪 ， 出 尔 泥 沧 。 
回流 云 转 ， 气 易 舒 惨 。 
公 之 淫 威 ， 忽 不 可 验 。 
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苍 海 苍 海 ， 
儿 时 水 嬉 ， 
沸 波 激 岸 ， 
淋淋 翔 翔 ， 
次 我 匀 腾 ， 
惟 余 与 女 ， 
或 近 或 远 ， 
今 我 来 斯 ， 


余 念 旧 恩 。 
在 公 庚 前 。 
随 公 转 旋 。 
腾 余 往 还 。 
怪我 精 魂 。 
父子 等 亲 。 
托 我 元 身 。 


握 公 之 丢 。 


达 希 腊 


拜 ” 伦 
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弹 强 希腊 都 ， 生 长 萨 福 好 。 
情 文 何 非 灾 ， 狄 洛斯 思 灵 保 。 
征伐 和 亲 策 ， 陵 夷 不 自 葆 。 
长 夏 尚 滔滔 ， 对 阳 照 空 岛 。 


©@ 峡 济 次 洲 


开 斯 罗 与 岱 奥 斯 ， 词 人 之 所 生 。 
壮士 弹 坎 伐 ， 静 女 捡 鸣 筝 。 
荣华 不 自 惜 ， 委 弃 如 浮 萍 。 
宗 国 家 无 声 ， 乃 向 西方 鸣 。 


山 对 马拉松 ， 海 水 在 其 下 。 
希腊 如 可 兴 ， 我 从 梦 中 睹 。 
波斯 京 观 上 ， 独 立 向 谁 语 ? 
吾 生 岂 为 奴 ， 与 此 长 终 古 ! 


名 王 踊 岩 石 ， 梭 视 萨 拉 密 斯 。 
船 师 列 千 艘 ， 率 土 和 皆 其 民 。 
晨 朝 大 点 兵 。 至 暮 无 复 存 。 
一 为 亡国 误 ， 泪 下 何 纷纷 ! 


故国 不 可 求 ， 荒凉 问 水 濒 。 
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不 闻 烈 士 歌 ， 勇 气 散 如 云 。 
琴 分 国 所 宝 ， 仍 世 以 为 珍 。 
今 我 胡 疲 茶 ? 拱手 与 他 人 1! 


威名 尽 险 地 ， 举 族 供 奴 畜 。 
知 尔 忧 国士 ， 中 心 亦 以 恶 。 
而 我 独行 谣 ， 我 犹 无 面目 。 
我 为 希 人 着 ， 我 为 希腊 婴 ! 


往 者 不 可 追 ， 何 事 徒 频 厨 ? 
尚 念 我 先 人 ， 因 效 糜 血肉。 
冥 冥 项 里 间 ， 三 百 斯 巴 族 。 
但 令 百 余 一 ， 堪 造 德 摩 比 利 ! 


万 夭 一 以 寂 ， 仿 佛 闻 和 鬼 喧 。 
鬼 声 纷 重 重 ， 幽 响 如 流 泉 : 
“ 生 者 一 人 起 ， 导 我 赴 行 间 !” 
杭 骨 徒 为 尔 ， 生 者 默 无 言 。 


徒劳 复 徒劳 ， 我 且 调 别 曲 。 
注 满 杯 中 酒 ， 我 血 胜 赫 汲 ? 
不 与 突厥 争 ， 此 胡 本 游牧 。 
叶 尔 俘虏 修 ， 醋 酒 颜 何 恶 ? 


王 迹 已 陵 夷 ， 尚 存 羽 衣 舞 。 
着 庐 方 阵 法 ， 知 今 在 何许 ? 
此 乃尔 国 故 ， 麻 散 随和 尘土 。 
伟 哉 卡 德 斯 摩 书 ， 宁 当 论 牧 国 ? 
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注 满 杯 中 酒 ， 胜 事 日 以 踢 。 

阿 那 克 里 公有 神 歌 ， 神 歌 今 始 知 。 
曾 事 波 吕 克 拉 提 ， 力 能 绝 天 维 。 
雄 君 虽 云 虐 ， 与 女 同 本 支 。 


羯 岛 有 暴君 ， 其 名 米 太 亚 得 。 


阔 达 有 大 度 ， 
今 兹 丁 末 造 ， 
束 民 如 连锁 ， 


注 满 杯 中 酒 ， 
峨 峨 修 里 岩 ， 
蛇 彼 陀 离 种 ， 


偿 念 赫 拉 克勤 斯 ， 龙 般 未 凋 残 。 


莫 信 法 兰 克 ， 
链 刃 藏 祸 心 ， 
骄 似 突 大 军 ， 
尔 盾 虽 闽 亨 ， 


注 满 杯 中 酒 ， 
国耻 弃 如 遗 ， 
明眸 复 善 睐 ， 
好 乳 乳 奴 子 ， 


我 立 苏 纽 姆 峡 ， 旁 皇 云 石 梯 。 


独 有 海中 潮 ， 
愿 为 摩天 急 ， 


碎 彼 萨摩 斯 杯 ， 俘 邑 安 足 怀 ! 


勇敢 为 世 师 。 
安 得 君 如 斯 ? 
岂 患 民 崩 离 ? 


修 然 怀 故 山 。 
汤 汤 巴 加 湾 。 
族 姓 何 斑斑 ! 


人 实话 尔 者 。 
其 王 如 商贾 。 
点 如 拉丁 虏 。 
击 碎 如 破 瓦 。 


机 下 上 舞 艇 效 。 
靓妆 犹 娥 娥 。 
一 顾 光 娄 罗 。 
使 我 涕 谤 沱 ! 


伴 我 声 翡 嘱 。 
至 死 鸣 且 飞 。 


《 沙 藉 达 罗 》 贷 


歌 德 


春 华 瑰丽 ， 亦 扬 其 芬 ; 
秋 实 盘 衍 ， 亦 列 其 珍 。 
悠悠 天 隅 ， 恢 恢 地 轮 ， 
彼 美 一 人 ， 沙 恭 达 罗 。 
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燕子 归 何 处 ? 无 人 与 别离 。 
女 行 昔 谁 见 ? 谁 为 感 差 池 ? 
女 行 未 分 明 ， 忠 距 复 何 为 ? 
春 声 无 与 和 ， 尼 南 欲 语 谁 ? 
游 魂 亦 如 是 ， 赔 形 共 驱 驰 。 


将 犁 复 将 翔 ， 随 女 天 之 涯 。 


翻 飞 何 所 至 ?人 尘 赛 总 未 知 。 
女 行 谅 自 适 ， 独 我 弃 如 遗 。 
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士 / 
喜 
舌 央 赤 蘑 稚 ， 


届 负 清 商 曲 ， 
了 予 美 谅 天 绍 ， 
仓 海 会 流 枯 ， 
仓 海 会 流 枯 ， 
微 命 属 如 缕 ， 
掺 祛 别 予 美 ， 
阿 阳 早日 归 ， 
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斯 


首 夏 初 发 苞 。 
上 孙 音 何 远 姚 。 
幽 情 申 自持 。 
相爱 无 绝 期 。 
顽 石 烂 炎 亏 。 
相爱 无 绝 期 。 
离 隔 在 须 奥 。 
万 里 莫 踊 踊 ! 


“大竹 红 泪 。 


233 


| © 沫 当前 潜 一 一 池 洲 省 玲玲 加 入 @ 


深 ， 
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正言 若 反 。 


万 弄 币 唐 园 ， 
嘉实 何 青青 ， 


郁郁 曼 举 林 ， 
木 绵 扬 朱 层 ， 


明月 穿 玖 算 ， 
分 光照 落 药 ， 


佳人 劝 醇 柄 ， 
位 眙 复位 胎 ， 
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; 土 女 诗人 陀 露 哆 为 其 宗 国 告 哀 : 
噬 乎 此 才 ， 
且 赠 其 妹 氏 于 蓝 巴 干 。 


深 遇 帮 如 海 。 
按 部 分 班 采 ， 


并 间 瘦 苑 柱 。 
临 池 歌 啼 喻 。 


眉 刁 无 比 伦 。 
条 作 一 工 银 . 


令 我 精 魂 夺 。 
乐 都 长 恨 屑 。 


不 幸 短 命 ! 译 为 五 言 ， 


蓝 巴 二 者， 其 家 族 之 园 也 


1884 年 


1889 年 
1890 年 
1896 年 


1898 年 


1902 年 


1903 年 


苏 曼殊 生平 大 事 年 表 


旧历 八 月 初 十 日 ， 生 于 日 本 横滨 。 父 杰 生 ， 横 
滨 万 隆 茶 行 买 办 ， 居 山下 是 三 十 三 番地 ， 时 年 四 
十 。 生 母 为 日 本 下 女 ， 不 详 其 姓名 ， 时 年 十 九 ， 
佣 于 杰 生 家 ， 家 下 以 “ 贺 哈 哼 ” 呼 之 。 曼 殊 生 未 
三 阅 月 ， 生 母 出 走 ， 不 知 所 终 ， 杰 生命 河 合 氏 抚 
养 为 己 子 。 

黄 氏 携 曼 殊 归 沥 溪 。 

在 沥 溪 。 始 入 乡 享 读书 。 

旧历 二 月 ， 随 姑母 至 上 海 ， 与 杰 生 及 大 陈 氏 同 
居 ， 习 中 西 文 。 

随 表 兄 林 紫 垣 赴 日 本 横滨 ， 人 大 同学 校 ， 食 宿 
于 紫 垣 处 。 始 识 汉 懋 龙 〈 自 由 )、 郑 贯 一 、 张 文 
渭 ， 缘 大 同学 校 同学 。 

与 维 翰 及 张 文 渭 先 后 至 东京 。 拟 人 高 等 师范 学 
校 ， 不 果 。 借 张 文 渭 改 人 早稻 田 大 学 高 等 预科 ， 
寅 牛 达 区 模 本 町 某 旅馆 。- 

改 人 成 城 学 校 ， 学 名 苏 混 ， 始 识 刘 季 平 。 加 盟 


于 义勇 队 及 军国 民 教 育 会 ， 因 林 紫 垣 反对 ， 辍 


学 ， 乘 博爱 丸 归 国 。 维 翰 及 张 文 渭 走 送 之 。 自 上 
海 赴 苏 州 ， 任 吴 中 公 学 教授 ， 识 包 天 笑 、 祝 心 
渊 。 旧历 八 月 ， 还 至 上 海 ,， 任 《国民 日 报 》 翻 
译 , 与 陈 仲 甫 、 章 行 严 、 何 靡 施 同事 。 译 器 俄 
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ER 《 惨 社 会 );， 撰 《 女 杰 郭 耳 线 )、《 鸣 呼 广东 人 》 两 
文 。 十 月 十 三 日 ,报社 被 封 。 旋 赴 香 港 ， 住 《中 
国 日 报 》 馆 ， 识 陈 少 白 、 王 秋 湄 。 至 惠州 某 寺 ， 
落 发 为 僧 。 
1904 年 ”旧历 正月 ， 居 惠州 某 夺 ， 贫 困 不 堪 ， 窃 其 已 故 
师兄 之 度 册 而 逃 。 仍 返 香 港 ， 住 《中 国 日 报 》 
馆 。 和 欲 以 手枪 击 康 有 为 ， 为 陈 少 白 所 阻 ， 不 果 。 
二 十 七 日 ， 至 新 福利 源 栈 ， 遇 乡 人 简 世 锡 ， 归 告 
杰 生 ， 时 杰 生 已 病 重 ， 托 简 即 午 赴 港 ， 劝 曼殊 
归 。 曼 殊 以 放空 不 愿 谢 却 之 。 重 至 上 海 , 访 叶 清 
游 于 国学 社 ， 决意 南 游 。 周 历 进 罗 、 锡 兰 ， 始 习 
楚 文 。 六 月 ， 至 长 沙 ， 访 秦 效 鲁 于 实业 学 堂 ， 适 
任教 务 ， 与 张 溥 录 〈 继 )、 杨 性 和 怕 〈 德 邻 ) 等同 
事 ， 学 生 有 黄 梦 过 ( 钧 )、 刘 建 烈 〈 克 家 ) 、 张 子 
件 等 。 华 兴 会 事 败 ， 效 鲁 出 走 ， 曼 殊 独 留 。 是 
年 ， 在 湘 度 岁 
190S 年 ” 春 夏 间 ， 仍 在 长 沙 实 业 学 堂 。 团 假 后 至 上 海 ， 
秦 效 鲁 ， 腰 缠 黄 满 ， 挥 霍 久 之。 人 秋 至 西 
， 作 画 寄 陈 仲 甫 。 旋 游 金 陵 ， 主讲 陆 军 小 学 ， 
与 刘 季 平 同事 ， 始 识 赵 伯 先 。 
1906 年 ”旧历 元 且 ， 与 刘 申 叔 过 马 关 。 钵 罗 罕 归 印 度 ， 
绩 《 江 干 萧 寺 图 》 赠 别 。 再 至 长 沙 ， 居 永福 寺 ， 
主讲 明 德 学 堂 ， 学 生 有 陈 果 夫 等 。 之 芜湖 ,主讲 
皖 江 中 学 ， 与 刘 申 叔 同 事 ， 始 识 邓 绳 侯 。 重 游 金 
陵 ， 人 作画 寄 申 叔 。 佛 陈 仲 甫 返 日 本 ， 省 母 河 合 
氏 ,， 不 遇 。 初 秋 ， 送 水野 氏 南 归 。 重 至 芜湖 皖 江 
中 学 。 八 月 下 旬 ， 借 陶 焕 卿 、 获 薇 生 离 范 抵 沪 。 
欲 人 留 云 夺 为 僧 ， 不 果 。 九 月 初 四 日 ， 复 俏 焕 
卿 、 蔽 生 至 西湖 。 初 九 日 ， 由 杭 返 沪 ， 住 爱国 女 
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1907 年 


1908 年 


学 校 。 得 英 人 祖 梨 手绘 《 露 伊 斯 美 索 尔 像 》。 十 
月 ， 迁 住 八 仙 桥 鼎 吉 里 四 号 夏 寅 ， 实 同盟 会 机 关 
部 也 。 十 一 月 廿 二 日 赴 温 州 ， 旋 返 上 海 度 岁 。 
旧历 元 旦 ， 佛 刘 申 叔 夫 妇 东 渡 。 自 正月 至 五 月 ， 
与 章太炎 同 住 东京 牛 达 区 新 小 川 町 《 民 报 》 社 。 
著 《 焚 文典 》 八 卷 成 ， 自 为 《 序 》。 刊 布 《 猜 胡 
图 》、《 岳 鄂 王 游 池州 滩 微 享 图 》、《 徐 中 山王 莫 黎 
湖 和 泛舟 图 》、《 陈 元 孝 题 奇 石壁 图 》、《 太 平 天 国 辟 
王 夜 哺 图 》 于 《 民 报 》 增 刊 《 天 讨 》。 六 七 月 间 ， 
迁 住 小 石川 区 久 坚 町 《天 义 报 》 社 ,与 刘 申 叔 夫 
妇 同 居 。 刊 布 《 女 娲 像 》、《 孤 山 图 》、《 邓 太 妙 秋 
思 图 》、《 江 干 萧 寺 图 》、《 清 秋 弦 月 图 》 于 《天 义 
报 》。 女 弟子 何 震 为 辑 《 画 谱 》， 和 欲 与 《梵文 典 》 
并 付 印 刷 ， 不 果 。 扎 《 画 谱 .自序 》、《 秋 瑾 遗 诗 ， 
序 》、《 海 哥 美 尔 氏 名 画 赞 )、《 露 伊 斯 美 索 尔 遗像 
赞 )。 八 月 ， 至 上 海 与 陈 去 病 同居 爱 而 近 路 国学 
保存 会 藏书 楼 。 十 一 月 初 六 日 ， 东 渡 日 本 。 访 旧 
友 张 文 渭 于 东京 神田 区 某 下 宿 屋 。 

日 历 正 月 ， 寓 神田 区 狼 乐 町 清 寿 馆 ， 旋 和 人 横滨 
病院 。 二 月 ， 住 鞠 町 区 饭 田 町 《 天 义 报 》 社 。 欲 
和 真宗 大 学 修 习 楚 文 ， 未 果 。 译 《 阿 轮 迦 王 表彰 
佛 诞生 处 碑 》。 《文学 因缘 》 出 版 ， 自 为 《 序 》。 
三 月 ， 移 富 友 人 处 ， 因 章 、 刘 交恶 ， 申 叔 夫 妇 迁 
杷 故 也 。 四 月 至 七 月 ， 刊 布 《 岭 海 幽 光 录 》、《 闭 
逻 海 滨 授 蹈 记 》 于 《 民 报 》。 八 月 ， 归 上 海 ， 富 
虹口 西 华 德 路 田中 旅馆 。 中 旬 至 西湖 ， 寅 白云 
庵 。 旋 至 转 光 唐 ， 作 《 听 鹏 图 》 赠 刘 季 平 。 月 检 
至 沪 。 九 月 十 三 日 抵 金 陵 ， 主 讲 黎 垣 精 舍 。 译 印 
度 法 护 尊 者 、 达 磨 波 有 逻 《 致 杨 仁 山 长 者 书 》 二 
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1909 年 
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1911 年 


1912 年 
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通 。 柏 林 大 学 教授 法 兰 居士 来 访 。 往 来 南京 、 上 
海 闻 。 刘 申 叔 夫妇 归 国 ， 仍 同 游 襄 。 十 一 月 十 七 
日 ， 苇 病 黎 寒 精 合 ， 仁 山 长 老 为 说 马 湘 兰 证 果 
事 。 十 二 月 十 一 日 东 渡 ， 与 张 卓 身 、 黎 葵 生 、 罗 
黑 芷 、 沈 兼 士 同 寅 东京 小 石川 ， 榜 其 门 日 “ 智 度 
和 6 

与 章太炎 、 黄 季 刚 同居 东京 。 旧 历 间 二 月 ， 葡 
哲 夫 以 英吉 利 着 花 女士 内 佛 莱 茧 《 师 梨 诗 选 》 展 
转移 赠 ， 太 炎 为 题 简 端 。 四 月 ， 绘 《 文 姬 图 》， 
寄 赠 刘 季 平 。 详 《 拜 伦 诗 选 》 竟 ， 自 为 《 序 》。 
任 焚 学 会 婆罗 门 僧 详 师 。 侍 河 合 氏 旅 次 豆子 海 
边 。 八 月 ， 返 上 海 ， 晤 蒙 哲 夫 ， 英 人 佛 莱 芯 为 是 
画册 。 赴 西湖 视 刘 季 平 ， 重 居 和 白云 庆 ， 以 党 人 之 
责 言 ， 皇 然 走 沪 。 九 月 ，《 拜 伦 诗 选 》 出 版 。 扎 
英文 《 潮 音 自序 》。 南 巡 星 加 坡 诸 岛 ， 遇 玛 德 利 
庄 湘 处 士 及 其 女 雪 鸿 。 赴 爪哇 ， 主 讲 噶 班 中 华 会 


馆 。 
在 噶 班 中 华 会 人 馆 
旧历 四 胃 ， 自 爪哇 返 日 本 ， 晤 费 公 直 于 东京 ， 


菠 《 舌 舌 赤 墙 靡 》 直 幅 。 旋 重 渡 爪 尘 ， 仍 主讲 叶 
班 中 华 会 馆 。 七 月 ，《 花 子 得 》 英 译 成 。 是 年 ， 
《 潮 音 》 出 版 。 

人 备 许 绍 南 、 魏 石生 自 扑 哇 返 国 ， 至 香港 ， 娘 识 
平 智 础 。 从 兄 维 和 翰 自 沥 溪 来 访 ， 赠 银 五 百 元 ， 摄 
影 留念 。 迁 道 访 黄 用 闻 、 蔡 哲 夫 于 广州 ， 仍 由 香 
港 赴 上 海 。 旧 历 二 月 中 旬 抵 沪 ， 主 《太平 洋 报 》 
笔 政 。 扎 《南洋 话 》、《 汉 春 航 谭 》。 二 十 四 日 赴 
杭 ， 与 张 卓 身 、 李 一 民 同 游 西 湖 。 借 张 清泉 访 陈 
去 病 于 秋 社 。 三 月 初 二 日 ， 由 杭 返 沪 。 绘 《 荒 城 


“ 苏 曼 殊 生平 大 事 年 表 * 


饮 马 图 》， 寄 萧 公 香 港 ， 嘱 焚化 于 赵 伯 先 莫 上 F。 人 
十 四 日 ， 赴 日 本 。 始 刊 布 《 断 鸿 零 雁 记 》 于 报 
端 。 四 月 十 一 日 ， 复 来 上 海 。 扎 《 华 洋 义 赈 会 
观 》。 和 欲 重 译 《茶花 女 遗 事 》， 未 成 。 以 《 师 梨 诗 
选 》 赠 黄 季 刚 。 从 兄 维 春 (名 海 ， 号 怀 亮 ， 别 号 
静波 ) 自 青 鸟 来 访 ， 杰 生 胞 弟 德 生长 子 ， 维 翰 之 
胞 兄 也 。 五 月 初 ， 借 马 小 进 访 刘 季 平 、 陆 灵 素 夫 
妇 于 华 泾 ， 绘 《 黄 叶 楼 图 》。 初 五 日 ， 再 赴 日 本 。 
九 月 二 十 一 日 ， 启 航 返 上 海 。 和 欲 游 香港 、 新 加 坡 
等 处 ， 不 果 。 十 一 月 初 五 日 ， 抵 安庆 ， 主 讲 高 等 
学 校 ， 与 郑 桐 苏 、 沈 燕 谋 、 应 清泉 、 傅 盛 勋 等 同 
事 。 岁 车 ， 客 吴江 之 盛 泽 ， 主 郑 桐 苏 家 。 归 至 上 
海 ， 与 朱 贡 三 、 沈 燕 谋 同 寅 南京 路 第 一 行 台 度 。 一 一 一 
岁 。 

1913 年 ”旧历 正月 ， 佛 张 卓 身 、 李 一 民 至 杭州 ， 住 西湖 
图 书馆 。 旋 返 上 海 ， 仍 寅 第 一 行 台 。 二 月 至 四 
月 ， 来往 安庆 、 上 海 间 。 五 月 初 二 日 ， 至 盛 泽 。 
二 十 二 日 ， 赴 苏州 ， 主 深 绣 坊 郑 氏 。 与 郑 桐 苏 、 
沈 燕 谋 同 编 《 汉 英 》、《 英 汉 》 两 辞典 。 欲 东 游 泰 
山 ， 不 果 。 七 月 ， 借 平 智 础 至 焉 湖 ， 住 白云 庵 两 
阅 月 。 九 月 ， 仍 返 上 海 第 一 行 舍 。 刊 布 《燕子 厂 
随笔 》 于 《生活 日 报 》 《华侨 杂志 》。 撰 《 燕 影 
剧 谈 》。 十 一 月 下 旬 ， 至 日 本 西京 ， 游 证 登 湖 。 
十 二 月 ， 至 东京 。 

1914 年 ”在 日 本 。 旧 历 四 月 ， 刊 布 《天 涯 红 泪 记 》 于 
《民国 》 杂 志 ， 并 删 订 《燕子 厂 随笔 》 重 刊 之 。 
七 月 ， 撰 《 双 秤 记 : 序 》。 八 月 ，《 汉 英 三 味 集 》 
出 版 。 

1915 年 ”在 日 本 。 为 汉 自 由 撰 《 三 次 革命 军 题 辞 》。 旧 历 
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1916 年 


1917 年 


1918 年 


五 月 ， 刊 布 《 绛 纱 记 》 于 《 甲 实 》 和 杂志 。 六 月 ， 
刊 布 《 焚 剑 记 》 于 《 甲 实 》 杂 志 。 

访 居 觉 生 于 青岛 ， 俏 周南 陵 等 游 劳 山 。 旋 至 上 
海 ， 帘 环 龙 路 ， 重 上 晤 郑 桐 苏 。 旧 历 九 月 ， 至 西 
湖 ， 住 新 新 旅馆 。 自 是 往来 杭州 、 上 海 间 。 十 月 
至 十 一 月 ， 刊 布 《 碎 蚕 记 》 于 《新 青年 》 杂 志 。 
居 西 湖 ， 住 秋 社 、 陶 社 、 巢 居 阁 。 撰 《人 鬼 记 》。 
仍 还 上 海 度 岁 。 

旧历 正月 ， 在 西湖 。 二 月 ， 自 西湖 返 上 海 。 撰 
《 送 邓 邵 二 君 序 》。 冰 二 月 ,至 日 本 。 月 余 ， 复 返 
上 海 ， 重 晤 柳 亚 子 。 住 起 飞 路 宝 康 里 ， 与 伶 人 小 
如 意 、 小 杨 月 楼 游 。 夏 间 ， 下 栅 程 演 生 卢 家 湾 寓 
楼 ， 叶 楚 伦 、 邓 备 硕 时 来 探 病 。 人 秋 ， 移 住 新 民 
里 十 一 号 ， 与 蒋介石 、 陈 果 夫 同居 。 冬 ， 和 海宁 
春 ， 自 海宁 医院 移居 人 金 神 父 路 广 慈 医院 。 旧 历 
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